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Cuvânt-înainte 
 

Orice debut al pasiunii artistice stârnește visuri și ambiții, poate determina evoluții  
și remodelări personale, poate transporta ideile concrete în abstractul creației prin 
parametri caracteristici ai sistemului propriu de valori. 

Valoarea literară a prezentelor realizări poetice, scrieri de proză și scenarii teatrale 
trebuie să fie evaluată necritic la nivelul momentului actual al potențialului creator  
al autorilor și valorii lor cu totul și cu totul nedefinită și neconturată. 

Primii pași sunt întotdeauna făcuți cu temere, însă cu siguranță următorii vor 
transforma nivelul inițial într-un stadiu superior din punctul de vedere al capacității și 
valorificării imboldului artistic personal. Creațiile tinerilor pasionați nu se doresc a fi evaluate 
de către criticii și experții din domeniu, deoarece ele au doar valoarea rezultată dintr-un 
instinct sau trăire interioară care la un moment dat s-au sălășluit în sufletele autorilor. 

Acest moment de creație poate fi considerat un punct intermediar de la care vor 
pleca mai departe. Poate fi punctul până la care instinctul s-a împletit cu dorința și de la 
care valoarea își va găsi împlinirea. Astfel, dorința lor, în timp, va trece în stadiul superior 
pe măsura muncii fiecăruia, potențialului și a pasiunii proprii. 

Sunt convins că această acțiune, a studenților autori, îi va atrage pe viitor și pe alții 
pasionați de arta creației literare și, în același timp, ea reprezintă un act de renaștere a 
unei tradiții cazone de dobândire și perfecționare în arta scrisului încă din vremea 
studenției. Mediul militar în permanență are nevoie de voci din interior care să-l conecteze 
la societate, iar acești studenți pot deveni în parcursul lor profesional continuatori ai 
frumoasei meserii de gazetar sau redactor. 

Într-o incursiune în timp, am avut ocazia să aflu despre un om trecut la cele 
veșnice, colonelul inginer de geodezie Alexandru CINTEZĂ, un suflet nobil, dedicat 
profund carierei militare și pasiunii scrisului, în aşa măsură, încât și după ce a încetat a fi 
cadru militar activ a rămas puternic ancorat la mediul militar, una din creațiile sale stând 
la baza actualului imn al Academiei Forțelor Terestre „Nicolae Bălcescu” din Sibiu. 

Versurile sale triumfale, în facsimil, sunt înscrise pe pagina de debut a volumului, 
menite a sta pavăză și imbold creațiilor studenților și faptelor acestora. 

 

VIVAT, CRESCAT, FLOREAT! 
 
 

Colonel conf.univ.dr.ing. Ioan VIRCA 
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În loc de prefaţă 
 
 
Literatura în uniformă 
 
 

MIHAELA FILIP 
PROFESOR DE LIMBA ȘI LITERATURA ROMÂNĂ, 

DIRECTOR AL COLEGIULUI NAȚIONAL PEDAGOGIC „ANDREI ȘAGUNA” SIBIU 
 
 
Titlul propus nu are intenția de a arăta îngrădirea acestei ramuri artistice 

care nu a încetat niciodată să înmugurească în oameni, indiferent de cadrul 
social sau existențial în care s-au aflat la un moment dat. Astfel, am constatat, 
citind cu ochi mai mult sau mai puțin critic creațiile literare ale studenților de la 
Academia Forțelor Terestre „Nicolae Bălcescu”, propuse de profesori și editori, 
că simțirea creatoare poate îmbrăca veșmântul cuvântului eliberator și, sau 
mai ales, în condițiile în care trupul se poate afla în stare de constrângere sau 
de regulament respectat cu religiozitate. 

Volumul are trei părți, criteriul de structurare în acest mod fiind genul 
literar (fără granițe foarte stricte: Versuri, Proză/Eseu și Text dramatic). 

În prima parte a volumului, versurile propuse sunt circumscrise unor 
teme general-umane sensibile: dragostea neîmplinită, condiția creatorului, 
înstrăinarea (concretizată prin categoria „departelui”), singurătatea eului, 
timpul ca factor necruțător al degenerării umanului. Toate acestea, având 
amprenta incontestabilă a subiectivității autorilor, au, inerent, ecouri, uneori 
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subtile, alteori evidente, din versurile lui Mihai Eminescu, Nichita Stănescu, 
George Coșbuc sau chiar din poezia populară. 

O să încerc să  arunc în lacul creațiilor acestor tineri talentați o piatră, 
astfel încât reverberațiile concentrice pe care le-ar forma să aibă puterea de a 
le încuraja și deschide cercurile magice ale inspirației, în aceeași ordine 
alfabetică în care au stabilit editorii să construiască volumul. 

 
I. VERSURI 
Versurile lui IULIAN BODEA se concentrează pe tema iubirii neîmplinite, în 

care eul îndrăgostit se simte însingurat chiar în cuplu (Intrus), în care cei doi 
îndrăgostiți sunt în imposibilitatea de a se înțelege, deoarece au un limbaj 
diferit (Dialect); iubirea nu are consistență și profunzime, este o cameră de 
staționare provizorie prin care a trecut cândva iubita (Provocare); dragostea 
este o stare bolnăvicioasă de ruptură și suferință percepută ca eternă  
(De dorul gri). Este evocat, aproape moromețian, ritualul întâlnirii îndrăgostiților 
la ceas de înserare (Când te-așteptam afară). Accentele folclorice (rima 
împerecheată, versul scurt de 6-8 silabe) au ca efect o anumită muzicalitate, 
dar produc și o ușoară subțiere de semnificație. 

RĂZVAN BURCEA propune în deschiderea plachetei sale o poezie 
închinată eroismului românilor, în care, la finalul lecturii, rămâne doar 
sentimentul onest al elogierii eroilor. Următoarele versuri au ca temă 
dragostea care mistuie (Scrum), proiecția iubitei într-o lume medievală, 
gotică, plină de mister și jurăminte cavalerești (Phantasmagoria) sau iubita ca 
destinatar absolut al tuturor elementelor componente ale universului exterior – 
soarele – sau interior – gând, dorință, iubire – ale eului îndrăgostit (Vreau…). 

Cea mai consistentă propunere, cantitativă și calitativă deopotrivă, este 
cea a lui MIRCEA COSTEA, a cărui voce de poet împlinit construiește un volum 
de poezie în sine, poate cel de debut (dacă nu s-a întâmplat încă!). 

Călătoria în această lume a deja conturatului poet se face cu destule 
opriri obligatorii care ar lungi nepermis de mult această aplecare asupra unor 
creații de suflet. Așa că, încerc doar să atrag atenția și să subliniez niște 
evidențe (care au atras deja aprecierea celor care simt poezia).  
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Într-o primă selecție, versurile lui Mircea Costea ne poartă într-o proiecție 
a eului liric în care iubita apare ideală într-o lume de basm ce se împletește 
cu o lume medievală, cu palate la margine de păduri populate de ființe 
mitologice – balauri, zmei – în care totul este posibil, fapt marcat oximoronic 
„Oh, întuneric ce stai în lumină!” (Pătrunși de basm, Croi medieval). Cu aceste 
versuri, poetul asociază tema dragostei cu alte teme, precum: timpul și 
degenerarea umanului, demitologizarea, sacru și profan, apocatastaza, sfârșitul 
lumii, cuvântul și neputința comunicării, categoria „celui nevenit/nenumit”  
într-un stil surprinzător, postmodern, cu accente din Tudor Arghezi, Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu, apelând la intertextualitate, ludic, pastișă și, mai 
presus de toate, la oximoron (figura de stil preferată care, într-o viziune plină 
de prospețime, redă aspectele contradictorii și paradoxale ale iubirii, ale 
cuplului „te-ai noptat înspre zi”, timp uman – timp cosmic, om – divinitate, 
sacru – profan). Câteva exemple sunt grăitoare. 

Omenescul, natura umană („temeri, grabe, vise de draci”) este cea care 
trădează întotdeauna spiritul, este supusă inexorabil trecerii necruțătoare a 
timpului. Eul liric își dorește rezistența, eternitatea pietrelor (motiv central al 
poeziilor), „soarele” din interiorul lor – Maladie universală, Tâlcul pietrelor, 
Sară de mai. Pierderea omenescului este, pe de altă parte, regretată în 
accente de doină de jale (Omul din lună); este readusă tema eminesciană a 
lumii ca teatru, aceiași actori care joacă același rol într-un ciclu repetitiv 
(Trimilenară); însă, nu e totul pierdut, puterea omenescului renaște întru 
schimbarea radicală a lumii după Apocalips (Îndemnul profetului), întregul 
univers profan devine sacru dacă lumea și umanul găsesc puterea să 
descopere miracolul în mijlocul existenței înseși (Sfinte Taine), dacă învestesc 
cosmicul și sacrul cu atributele omenești într-o uimitoare metaforă 
catahretică: „Soare și lună s-au ascuns/După bolovani./Sfinții au rămas grei 
de ani” (Apocalips de timpuriu). Omul nu trebuie să-și uite dubla esență, cea 
divină și cea telurică, chiar dacă dorința de cunoaștere științifică îl 
îndepărtează de sensul sacrului, divinului, omul tânjește mereu, în sensul 
arghezian, la a simți prezența divinului (Cântec de depărtare) și este dispus 
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să se nege pe sine însuși pentru a-l simți pe Dumnezeu „după mine/nici eu nu 
sunt eu,/sunt umbra sub soare/a lui Dumnezeu” (Monoperspectivă). 

Poetul este atras de mitul dacismului (Poesis novum, Ovidiu rescriind 
Pontica), închipuind o nouă ordine a lumii („rescriind”) în care noile valorile ar 
trebui să fie misterul și credința revelate prin „întuneric, nescris, nevorbă”. 
Remarc cu încântare o revalorificare, o reluare în considerație a tehnicilor 
poetice ale neomodernistului Nichita Stănescu: metafora catahretică, invenția 
de cuvinte („tnâvuc, tnâvuc” – cântecul ceasului, „m-am înstrâmbat”, „înafarul 
pietrelor”), comparative imposibile („mai moartă”, „mai decât un tren”), categoriile 
exprimate cu ajutorul prefixului „ne-” (nevenitul, nenumitul, nevorba, nescrisul) 
ce evidențiază o preocupare constantă pentru căutarea semnificației, a 
cuvântului care să exprime cel mai potrivit starea sufletească. Or, această 
căutare face dintr-un scriitor de versuri un poet. Intertextualitatea, trăsătură a 
poeziei postmoderne ce constă într-o asociere spirituală și de formă cu texte 
scrise anterior, este evidentă în două creații ce amintesc vizibil de Nichita 
Stănescu sau de Marin Sorescu, în sensul bun al valorificării trăirii poetice 
comune: ascuns în pătrat („dar nu port pică/cuvântului-matematică/deși el, 
săracul,/e certat cu veacul.”) și Omul-iarbă, al cărei final, o amețitoare 
metaforă catahretică, constituie versuri de pus ca motto în fruntea oricărei 
opere ontologice: „oamenii nu sunt decât frunze/de vacile luminii mâncate”. 

Versurile PETRUȚEI DUMITRU sunt ale unei naturi optimiste, pline de 
speranță și recunoștință pentru darurile primite de la Dumnezeu (Chemare), 
încrezătoare în puterea omului de a diminua presiunea timpului care devine 
„sărac”, are „nevoi”, poate fi ademenit să rămână „printre oameni, să nu mai 
treacă” (Al nostru timp!) sau de a căuta permanent răspunsuri la nesfârșitele 
interogații care-l frământă încă de la începuturi (Sunt convins că...). 

Predilecția lui COSMIN HÎNCU pentru specia Haiku-ului ne aduce în fața 
ochilor metafore concentrate ale unor stări fulgurante („Secunde de neuitat”, 
„Moment trecător”). 

ANAMARIA MACOVEI ne propune o poezie într-o formă modernă, apelând 
la categoria prozaicului (Totul cu majuscule), înfățișând un eu scindat, confuz, 
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incapabil de comunicare, alienat de „o ceață purpurie”, în care recunoaștem 
cu ușurință omul contemporan. 

LIVIU NEDELCU este adeptul unei poezii cu rimă convențională 
(coșbuciană), iar formula propusă este un dialog în interiorul unui eu sfâșiat 
între materie („corp sărac”, „om muritor”) și spirit („suflet galben, bacovienesc”), 
care amintește de condiția blestemată a poetului dintotdeauna. 

AMALIA PRADAIȘ readuce tema dragostei, de la cea incompatibilă, la 
dorul de dragoste, de la cea înstrăinată, la speranța renașterii și împlinirii. 
Sunt versuri pline de candoare și disperare, în același timp (Simți?), versuri 
de tristețe pentru pierderea inocenței („Adolescența, un tărâm pierdut”), versuri 
frumoase ce redau îngrijorarea și spaima pentru ceea ce rămâne după ce 
dragostea se va fi sfârșit: „Dacă sunt o amintire,/Măcar să mă povestești 
frumos.” (Amintire). 

Pentru DRAGOȘ TĂIATU, dragostea e chin, nedreptate și, de aceea, 
îndrăgostitul se îndepărtează ușor, intervine plictiseala, nesfârșita căutare a 
altei iubiri, nestatornicia care pustiește până la urmă sufletul eului (Iubirea).  
În același timp, se revine la tema romantică a iubitei-înger, o ființă ideală, muză 
inspiratoare, nepământeană, cu ochii turcoaz (Ochi de turcoaz). 

Versurile lui ADRIAN VERMAN înfățișează o iubire incompatibilă (Scris-am…), 
în care iubita este un alter ego întunecat, vinovat de despărțirea inevitabilă 
(Alter ego), este o absență care doare (Simptom, Visul, De ce?, Despre noi, 
Cautelă), este o străină imposibil de impresionat cu șoapte scrise în 
înflăcărarea pasiunii (Celei care pleacă...), este o umbră (Seara întâlnirii), iar 
eul îndrăgostit este copleșit de disperarea de a reveni la starea de grație din 
apropierea ei (Dacă era, dacă erai) sau trăiește dezamăgirea cruntă de a fi 
respins atât de iubită, cât și de semeni „O lume de proști, și eu tot un fraier” 
(Petale de tu). Notăm versurile care reflectă admirația pentru poeții Ion 
Minulescu (Celei care pleacă..., Presupun), Mihai Eminescu (Cenaclul de suflet) 
ce reflectă comuniunea peste veacuri dintre două firi sensibile „…mă simt cum 
te simțeai”, iscată atunci când poetul contemporan citește creațiile eminesciene și 
Tudor Arghezi, prin reluarea conceptului arghezian că artistul este un homo 
faber, a cărui muncă este un proces epuizant de selecție, potrivire și asociere, 
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iar rezultatul este, de cele mai multe ori, dezamăgitor: „După mii de încercări,.../ 
Și rămâne ce-a rămas…/Pixul gol, hârtii și-un ceas.” (Artă). 

II. PROZĂ 
Textul lui VLAD ANGHELUȚĂ Și totuși după... reprezintă un basm modern, o 

distopie, în care lumea oamenilor este guvernată de forțe întunecate a căror 
lege este Necronomiconul (Rânduiala morții) după ce vremea armoniei a 
încetat atunci când oamenii s-au oprit din lectura Evangheliilor și n-au mai 
reușit să păstreze regulile divine. Se apelează la motivele recurente ale unei 
astfel de specii literare: grupul de rezistență (Cruciada), eroul uman care își 
descoperă puteri spirituale după ce trece prin câteva experiențe înfricoșătoare 
(Aiden), făpturi mitologice (Titani), Hristos, singurul capabil de a fi mântuit 
omenirea. Este un amestec de mitologie antică și învățătură creștină care scoate 
la lumină precepte bine cunoscute: răul vine din neascultare și plictiseală, 
omul nu-și poate accepta condiția și hybrisul (o calitate a personalității de 
mândrie extremă, nebunie sau supraconfidență periculoasă) care declanșează o 
înfruntare dintre om și zei ce nu poate fi câștigată de ființa telurică. Singura 
salvare este acceptarea omenescului, a vinei și a altruismului, a morții care 
nu este un sfârșit definitiv, ci o cale de trecere spre o altă dimensiune. 

Eseurile PETRUȚEI DUMITRU sunt o suită de considerații candide despre 
prejudecată și despre importanța cunoașterii de sine (Alții nu sunt tu, iar tu nu 
ești alții!), despre complicatul drum al căutării jumătății, un drum al rătăcirilor, 
suferinței și eșuărilor repetate, dar, tocmai pentru că cere atâta sacrificiu, 
merită să fie parcurs până la capăt (Drumul spre tine), despre crezul omului 
modern că banul este valoarea supremă într-o societate consumeristă 
(Ambiție efemeră), despre mitul jertfei pentru creație, mitul meșterului Manole, 
crezul artistului conform căruia opera se naște din sacrificiu, din emoție trăită 
până la pustiire de sine (Multe au fost ultime). 

 
III. TEATRU 
Temele și motivele prezente în poezia lui MIRCEA COSTEA revin și în 

textul dramatic ce încheie această antologie. Ceas târziu este un text ce 
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combină într-un mod postmodernist autentic accente lirice și dramatice, ironia, 
pastișa, fragmentarismul, aluzia și satira fiind linii de forță ce străbat țesătura 
textului, conferind profunzime și invitând lectorul la un efort de lectură și 
decriptare a semnificațiilor. 

Omul sub teroarea timpului necruțător, sub teroarea târziului, relația 
omului cu un Dumnezeu tiranic și neînțelegător, pierderea sensului vieții – 
„orbirea sufletului”, „spargerea aripilor de fluture”, fragilitatea existenței umane, 
amenințarea permanentă a morții – „Omul Negru”, lumea ca teatru, artificialitatea 
și măștile, relația omului cu tatăl (care n-a venit) și mama (care a întârziat), 
imposibilitatea comunicării, însingurarea, lipsa de empatie, toate acestea sunt 
puse într-o formulă dramatică a parabolei, extrem de asemănătoare cu Iona a 
lui Marin Sorescu. 

 
La finalul acestui demers critic, doresc să felicit autorii care nu renunță să 

scrie, folosind un vers dintr-o poezie discutată aici, aparținând lui MIRCEA COSTEA, 
cel care domină, prin valoarea scrierii sale, această antologie: Talita kumi 
(Copilă, ție îți zic, scoală-te! – limba aramaică), în sensul de a nu renunța să 
căutați în voi resursele trezirii la viață a cuvântului care traduce simțirea.  

Mulțumesc, de-asemenea, editorilor pentru efortul de a scoate la lumină 
gândurile tinere întru hrănirea speranței tuturor. 

 
 

Sibiu, 31.05.2020 
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PPaarrtteeaa  II::  VVeerrssuurrii  
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Sd.cap. Iulian BODEA 
 

Când te-aşteptam afară 
 

Mai lasă doar o zi uitată 
Și-un dor căzut din norul aspru 

Și dacă ar fi să-mi spui vreodată  
Că te lipsești de ce-i al nostru, 

Aș reciti orice cuvânt, 
Cântând al meu amar 
Şi chinuit un jurământ 
Că m-ai iubit, măcar. 

Nimic nu ar mai fi la fel, 
Ar plânge şi urâtul, 

Te simți iubită lângă el 
Și eu rămân cu gândul 

Că te-ar cunoaște mama mea, 
Ţi-ar spune cum eram. 

Copilăria se tocmea 
Că eu n-o să te am, 

M-ar supăra o altă ea 
Că nu e ce-am avut,  

Uitată-n timp s-ar întreba 
De ce te-am cunoscut. 
Nu aș mai râde alintat 

Nici când ar trebui. 
De dor ar fi ușor uitat 

Că tu nu vei veni  
Și voi zâmbi iar supărat. 

 

În fiecare seară 
Mă tot întreb dacă-ai uitat 
Când te-aşteptam afară. 
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Dialect 
 

Ascuns de două uși închise 
Crezut de simplul loc uitat, 
Nu e ușor doar din culise 

Să fii iubit și alungat. 
 

Al cui e rolul încrezut? 
Lipsit de jurăminte. 

E plin oraşul decăzut 
De fețe mult prea triste. 

 
Al ei, de umbre ridicat, 
Al meu mult prea puţin 

De două lumi e despicat 
Şi de probleme plin. 

 
Trăind prin ea e diferit, 
M-am regăsit perfect, 

Mult prea puţin am oferit 
Iubire-n dialect. 

 
Sunt prins acum şi nu regret, 

Doar așteptarea-i dulce  
Să fiu ţinut şi în secret 

Şi dorul ce-l aduce. 
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Intrus 
 

Lipsit de mine încercam 
Inerme flori să dăruiesc, 

Visând acum doar să le am: 
Iubito, în mine le găsesc! 

 
Aș vrea să fie reciproc, 

Sunt singur, oare, între noi? 
E doar un simplu nenoroc 

Alintul să fie în doi. 
 

Liniștitor te-aş săruta 
Intrus şi vag necunoscut, 
Născute temeri ar discuta 
Tăcute gânduri din trecut. 

 
Aş vrea să fiu mai egoist 
Măcar o zi de libertate, 
E doar un gând idealist 

Răspuns la cele întrebate. 
 

E greu să știi ce-i de făcut, 
Urând să faci ce e corect. 

 
 

Provocare 
 

Din patru colțuri, sentimente, 
Din camera, curând uitată 

Te-a așteptat doar cu o veste 
Durerea mea premeditată. 

 
Am fost străin de acest dor, 

Am vrut să sufăr pe de-o parte, 
Dar n-am știut că toate mor 

De griji şi stări de mult consoarte. 
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Te-aș întreba dacă intrată 
O vezi doar ca pe o garsonieră 

Şi plata ta, doar figurată 
Cu staționare sezonieră. 

 
Ce-a fost în mintea mea crezând  

Că aş putea să păcălesc 
Cu al tău surâs eu botezând 
Colocatari cu drept trupesc. 

 
Am scris uşor pe-a ei intrare 

Condiţii minime admise, 
Doar ca pe un joc acum se pare 

Lumina ei demult se stinse. 
 

Oare-ar putea doar patru săli 
Să te convingă, să înțelegi  

Că acum vreau a iscăli 
În Comic Sans să fim colegi. 

 
 

Gânduri 
 

Te-am căutat de dimineață, 
lăsându-mi dorul să aştepte 
Şi nefiresc, gânduri uitate 

Tresar, uşor, pline de viață. 
 

Dar în cafeaua mea plutind, 
Crescute calm, nemărginite 
Gânduri uitate, amănunte 

Să nu mai dorm ele pretind. 
 

Dar eu, cu gustul ei amar, 
Nu mă-nţeleg de ceva vreme, 

Un gând ce vrea să mi-l rezeme, 
Eu vreau de mult să-i pun hotar. 

 
Şi-aş vrea ca mâine să se curme 

Un gust prea dulce, judecând 
E doar o stare, un alt gând 

Şi somnul greu, lipsit de urme. 
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De dorul gri 
 

Dacă ai spune c-ai pleca 
Să nu mai râd vreodată 
Și dorul gri l-ar îneca, 
Umbrind o altă fată. 

 
Sunt plin de golul tău  

Ce-l lași când uiți de mine, 
Dar pentru cine-i rău? 

Cu alb în zile pline. 
 

Dar te întorci râzând, 
Te simt în cuget larg, 
Cu doruri alungând 

Când mă privești cu drag. 
 

Te-am înghețat în suflet, 
Nevrând ca să mai pleci, 
Dar tu mă lași să plâng 
Prea multe gânduri reci. 

 
De mult sunt gol de mine, 

M-am ajutat uitând, 
Dar dragostea când vine, 

Mă lasă tot oftând. 
 

Nu aș putea să-mi iert 
Că te-am lăsat să vii 
În inimă, să aştept  
De mine să nu știi. 

 
Dar nu-s frumos deloc 
Și-s rupt în mii de părți. 

În inimă am foc 
Și insecurități. 
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Sd. Răzvan BURCEA 
 

O, români 
 

O, români, din veci eroi, 
Tot într-una la război, 

V-ați jertfit pentru pământ 
Sub sacrul nost’ jurământ. 

 
O, români, mereu plecați, 

Vă rugăm: vă-napoiați! 
Să veniți sub sfântul steag 
În căminul vostru drag... 

 
O, români, căzuți departe, 

Viața nu-i doar pân’ la moarte... 
Voi etern veți dăinui 

Chiar de lumea n-ar mai fi! 
 
 

Phantasmagoria 
 

From the shadows you are born 
And, oh, that bloody thorn, 

Is so soothing for my heart… 
Oh, my rose, ten worlds apart. 

 
As the black turns often white 
And shines lovely in the night, 

We are merely love’s pray, 
Oh, my rose, so far away. 
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But the tie that binds us both 
Is an everlasting oath, 

That I’m yours and you’re mine… 
Oh, my rose, you’re like a shrine. 

 
In your mystery you shine, 

While we dance in the throne room 
And enjoy a glass of wine… 

Oh, my rose, so much you bloom. 
 

Petals floating in my heart 
As the moon gazes at me, 

Your kiss is a fine art! 
Oh, my rose, I so want thee. 

 
And the soul is bleeding sweet 

While the music sounds so close… 
When I hold you, I feel heat, 
Never-ending, oh my rose. 

 
Oh, my rose, with hazel eyes, 

At your sight the whole world sighs, 
As your whispers storm my heart 

And you blossom way apart. 
 

Where are you, my lovely rose? 
You are far, but, oh, so close, 

In my thoughts and everywhere, 
I want all of you – I dare. 

 
Ray of hope into the dark, 

Just your smile ignites the spark… 
Oh, my rose, you reach my core 

As you’re infinitely more! 
 

Oh, my sweet, eternal rose, 
My enticing perfume dose, 

With your fragrance so surreal 
I can’t help but simply kneel… 
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Queen of hearts, you’re oh-so-pure, 
Tender presence – the soul’s cure! 

Gentle to my burning will, 
Burning passion, yet so still. 

 
Dominant with bloody whips 

That embrace the nature’s hips, 
I become a rose, my dear, 

For I’m yours, have no fear! 
 

Oh, my warm, surreal rose, 
When the stars align, we pose. 
Phantasy for the mind’s eye, 

To eternity we seem a lie. 
 

Oh, my rose, with shapes so smooth, 
With your lips my skin you soothe… 

All the aching dissipates 
When God our true love narrates. 

 
Oh, my rose, we become one 

As your voice envelopes silence. 
All our darkness sees the Sun 

And the world cries in defiance. 
 

Oh, my rose, forbidden one, 
I shall now pull out my gun, 

As you still deny my love 
That’s beyond the sky above. 

 
Let us end it in the dust, 

Covered by the moss, the rust! 
Silenced for millennia we’ll be, 
That’s the only “you and me”. 

 
My untouched rose, farewell! 
I’m now free from your spell, 
But I want you nonetheless… 

You’re my painful scorching bless. 
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Oh, my rose, from so sweet dreams, 
You’re unreal – my heart screams… 

You’re ideal – my soul sings! 
I take off, you gave me wings… 

 
 

Scrum 
 

Din lumi vechi, închipuite, 
Te cobori subit în umbră 
Cu gânduri neprihănite, 

Dar mi-ești rece, sumbră... 
 

Tu ești noapte, eu sunt soare, 
Și deși te vreau aproape, 
Negura-ți nu-i trecătoare. 

Mi-s pustiu și nu se poate... 
 

Să te caut? Ești departe... 
Și dacă te-ating acum 

Visele-mi se fac deșarte, 
Iar eu mă prefac în scrum... 

 
 

Vreau... 
 

Vreau să îți fiu dor 
Să mă plimb istovitor prin sufletul tău, 

Vreau să-ți fiu iubire 
Să mă las prins ca de-un blând călău, 

Vreau să îți fiu soare 
Să te scalzi în razele amorului meu, 

Vreau să-ți fiu dorință, 
Martor să ne fie Dumnezeu, 
Vreau să fim noi amândoi 

Să ne izbim de plinătatea gândurilor, 
Vreau să fim la suflet goi 

Să fim de aur – roadele pământurilor. 
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Sd.cap. Mircea COSTEA 
 
 

Pătrunşi de basm 
 

Îmi erai foc, și toate se-ncepură, 
Vuind în sine lumea aștepta 

Tu mă primeai în mine cu căldură 
Că te-am cântat pentru vecii, iubita mea. 

 
Cădeau prin toamnă frunze fără ură 

Și se strigau aricii printre ei, 
Tu îmi erai acea grăire sură, 

Strigată prin palate pe la zmei. 
 

Te așteptam la curți de dor și nostalgie 
Printre pădurea celor ce-s uitați 
Că vina mea, aceea că ești vie, 
Ne va face să fim ca doi fârtați. 

 
Și te-am ascuns prin veșnicii la rădăcină, 

Cântai un cântec neștiut de sfinți: 
„Oh, întuneric ce stai în lumină 

Sunt cei din vise și răi, și cuminți!” 
 

Dar noi dansam prin evi în continuare, 
Balauri ne plângeau că nu mai ni-s, 

Că ceea ce-am trezit este prea mare 
Să nu numesc șoaptele tale vis. 
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Și cântul nostru vocii se cuvântă, 
Că vocea-n sine nu e de ajuns 

Pentru acea grăire mult prea sfântă 
Ce ne face de basm să fim pătrunși. 

 
 

Croi medieval 
 

Fecioara la fântână-i obosită, 
așteaptă sfântul să mai vină. 
O inimă către vecii palpită, 

aducătoare de lumină. 
 

Noi ni-s ca ea, dar și mai și 
c-am aștepta sau nu... 

și inima ce bate poți să fii 
doar tu, iubito, numai tu. 

 
Balaurul încolăcit așteaptă 
deasupra caldelor visări. 

este amurg, o veche treaptă 
coboară soarele în zări. 

 
și sfântu-ntârzie pe moarte, 

armura lui de rugi și de șoptiri 
nu a putut ține departe 

un joc străvechi știut numai de miri. 
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Dragoste de poem 

 
Eu fără tu: 

Zadarnic nimic. 
Să fiu? Nu 
nici un pic. 

 
Noi fără unul: 

Umbră-n miez de zi. 
Ceea ce nu-i 

Și ar fi. 
 
 
 
 

Tăiere în două 
 

mâna ta întinsă peste munți 
i-a făcut bătrâni 

ca oamenii cu stele-n frunți 
din basmele rostite inversat. 

 
ochiul tău închis până la pleoapă, 

sabie cruciată cu lama-n doi 
a tăiat din zi ca stânca-n apă 

o nouă noapte între noi. 
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Maladie universală 

 
mă doare de atâta iarbă, 

mă tare de atâta val, 
mă simt mai împlinit în piatră 

în noapte-mi chem spirit cabal. 
 

de teamă teama-n frici fioară, 
ne-nfățișează ca eres 

și temerile noastre-n grabe 
din vise de draci se mai țes. 

 
 
 
 

Tâlcul pietrelor 
 

orice piatră 
poartă-n sinea ei un soare 

dacă ar fi vorbit 
iarba ar fi spus pietrelor 

Talita kumi 
vorbe ce fug ca nebunii 

și câți sori 
ar fi fost pe cer. 

Luna, Luna-n schimb 
e o artaip ce se 

vede-n sine 
înafarul 

și răsare străluminată 
regină-n piatră-n piatră-n piatră. 

 
  

 
35 



 
Traiectorie deviată 

 
mi-am înstrâmbat 

spre sensul tău privirea, 
însă tu ai îmbrăcat 
frigul și nemurirea. 

 
alergată de secundă și 

asuprită de mine 
te-ai noptat înspre zi 
o stea neagră în sine. 

 
dar eu ca apus 

te-am făcut să răsari niciodată 
acolo unde drumul e dus 

și omul, purtat pe cuvânt, iată! 
 
 
 
 

nenumitul 
 

dincolo de eu-tu zace 
mort, înfrânt, însingurat 

victoria e cuvântului 
singurului-împărat. 

 
dincolo de arătat cu 
degetul sau vorbitul 

după da sau nu 
se ascunde nenumitul. 

 
el e dincolo de 

cel ce este nenumit, 
un fel de întuneric luminat 

că apusul spre noapte-a răsărit. 
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un fel de lapte de stea 
mai moartă în sine cu-un porumbel 

mai decât un tren pe șine 
fără pasageri în el. 

 
 
 
 

Evum medium 
 

vasiliscul susură-n pustie, 
aud cum plânge apusul, 

în mine tămâia e vie 
și tăcutul pământului, duhul. 

 
cocoșii cântă și de înnoptat 
armate sângerii veghează. 
sunt în mine însumi luminat 

cu Luna visărilor trează. 
 

retrase, apele se întorc la izvor, 
munți râd cu plânsul sfârșit, 
stelele pier, speranțele mor. 

așteptăm pe cel nevenit. 
 
 
 
 
 

Lamentare de seară 
 

apune soarele ca tăciune-n cer, 
și apun și eu, somnoros. 
se culcă rândunici de fier 
și eu îmi culc carne pe os. 
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adorm grădinile sub stele 
și noi doi, plângem îmbrățișaţi, 

știm, luna răsare pe cer 
doar ca să nu fim noi de lumină-nsetați. 

 
 
 

Joacă în doi 
 

cădea de prin cer ploaie-amară 
şi ziduri se sfărmau, uşor 

şi era iarnă, sau ar fi fost vară…, 
iar inima mea s-a întins în zbor. 

 
noi doi 

ne plimbam mările printre ploi 
şi ne aruncam 

cu inimile unul celuilalt, în doi. 
 

de aş fi ştiut 
că tu îmi eşti ca ploaia cea vie 

din izgonita câmpie 
fără apă, fără vânt 

pe desenatul pământ 
 

dar inima ta 
era precum norii cerului meu, 
şi ochiul tău când se închide, 

se culcă şi dumnezeu. 
 

De la atâta joacă inimile noastre 
s-au făcut din roşii albastre 
şi nu mai ştiam unde-i a ta, 

parcă era acum cerul. 
 

şi lumea, odată cu ea 
bătea, bătea… 
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Omul din lună 
 

Foaie verde, mătrăgună 
Cântă omul de pe lună 

Cântecul nimicului 
Din țara uitatului. 

 
Foaie-albastră, mușețel, 

Îi cântă gura fără el 
Că s-a dus, și nu mai e 

Și-a uitat și numele. 
 

Foaie roșie de trifoi 
Unde e omul din noi? 

Vorva-i tace, răul sună, 
Omul e mai om pe lună. 

 
Foaie albă de-ntuneric, 
Ochiul cerului cel sferic 

Vedem cum că nu e omul, 
I-a pierit și lui eonul. 

 
Foaie de tăcut cuvânt, 

Am fost umbre pe pământ. 
Foaie de cuvânt tăcut, 

Suntem pământ, și am trecut. 
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Apocalips de timpuriu 
 

Soare și lună s-au ascuns 
După bolovani. 

Sfinții au rămas grei 
de ani. 

 
S-a mai schimbat ceva 

și-n vuietul mării. 
e vocea ta 

Sau cântul visării? 
 

Muntele s-a făcut mic 
cât un purice 

de țară și drumuri nimic, 
dar nimic nu se mai zice. 

 
 

Trimilenară 
 

mileniul al treilea: 
răsărit occidental 

şi apus răsăritean, 
duh sfărmat, 
pământ sfânt 

sub graiuri care nu mai sînt. 
ca într-o oglindă vedem, 

dar ne-am luminat! 
nu mai vedem în chip întunecat, 

ci inversat, 
acum noi ştim 

că dintre morţi răsărim, 
ştim că nu suntem nici tu, nici eu, 

nici drac, nici zeu, 
ci suntem doar noroi, 

vii strigoi. 
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mileniul al treilea 
nu are hotar, 

dar totul se repetă, iarăşi, iar; 
de veacuri umbra se înalţă, 

de veacuri răstignit zace Ieşua, 
de veacuri, de veacuri, de veacuri 

înc-o zi, înc-un vis, înc-un an, 
toate-n van, 

în zadar. 
până când 
iarăşi, iar? 

 
 
 
 

Sară de mai 
 

sara apusul şi-l toarnă 
pe ochiul meu, spre veşnicii 

şi se coboară soarele 
până-n voia de a fi. 

 
e sară de mai 

mai sărată, de mare uitată. 
mai stai, şi mai vină 

rază neagră de lumină! 
 

sara lin din noi coboară 
sau din domnul, din afară? 
nu ştiu nici ce se mai spune 

d-unde soarele apune. 
 

mai ştiu numai că din stai 
clipa veşnică de mai 

curge dinspre noi, vecie…, 
clipa nu fu, n-o să fie. 
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n-o să fie nici mai sară, 

nu vom fi născuţi noi iară, 
n-o să fie, n-o să fie 

peste vecii umbră vie. 
 

nici cuvântul, uitatul, 
nici soarele, răsăritul, 

nici sara cu leatul, 
nici domnul, adormitul. 

 
 
 
 

Urmă prin timp 
 

Cum treci, draga mea, prin clipă, 
încât bătrânul timp 

poartă mirosul paşilor tăi. 
 

şi urma ce-o laşi în râul etern 
al secundei 

se face piatră de foc, de argint 
pe care o sărut cu buzele de stele 
să-mi fie de mie, să-mi fie de ele. 

 
să-mi fii şi tu, să-mi fiu şi tu 

că eu-s tot şi îs nimică, 
numai frică 

de umbra vorbelor uitate 
în apus 

sau în spus, sau în spus. 
 
 
 
 

 
42 



 
Monoperspectivă 

 
după mine 

cerul nu-i cer, 
e mai mult umbra pleoapei tale 

seara înainte de culcare, 
e închisul ochiului străfund 
din care trece tainic drum. 

 
după mine 

luna nu e lună, 
e mai mult o inimă, dar nu de vii 
ce bate într-un piept ce nu va fi, 

în pieptul vorbelor nespuse-n ceaţă 
în veşnica uitată dimineaţă. 

 
după mine 

nici ce scriu nu-s cuvinte, 
sunt umbra tăcerii 
ce a fost înapoi, 
ce va fi înainte 

din lamentarea vremilor uitate, sfinte. 
 

după mine 
nici eu nu sunt eu, 

sunt umbra sub soare 
a lui Dumnezeu, 

 
cântare tăcerii voi fi de pe-acum, 

sunt cale? abis? sunt capăt de drum... 
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Sfinte Taine 

 
E-o taină-n focul ce sclipeşte, 

e-o taină-n fiece copac, 
e-o taină-n ochiul ce-ntâlneşte 

cerul când zorii se desfac. 
 

Şi taină este şi-n sărutul 
ce-i dat în vis unei amintiri; 

e taina omului, pierdutul 
în nostalgia uitatei firi. 

 
E-o taină şi în glas, tăcutul 
ce a fost şi în ziua de ieri – 

e taina omului, pierdutul 
în apusimea unei seri. 

 
Taine vezi şi-n repezi ape 

ce curg cântând un tainic cânt, 
udând pământu-n care sape 
vor modela al nost’ mormânt. 

 
E-o taină-n naştere şi moarte, 
căci toate ce-s vii apoia pier, 

pentru că toate sunt doar şoapte 
în al lui Elohim mister. 
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Îndemnul profetului 

 
Profetule uitat în ţărână 
Din vama uitării-ai venit. 

Întinde-mi acum a ta mână, 
Să mergem spre-al zilei sfârşit. 

 
Prelinge din inima nopţii 

Tot întunericul fără cuvânt. 
Sfarmă tu lacătul porţii, 

Deschide ce-i iad şi mormânt! 
 

Sfarmă tu ziduri uitate 
Şi cheamă din veşnice glii 

Tot ce se cheamă singurătate, 
Din vama de peste vecii. 

 
Vom trece-n apus noi cărarea, 

Privind cu dorul înainte, 
Spre ţărmuri unde e visarea, 

Morţii fără de cuvinte. 
 

În noapte vom face urgie: 
Cântarea marelui sfârşit. 

Pregătiţi cina cenuşii 
Pentru cel ce încă n-a venit. 
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Cântec de depărtare 
 

Noi vom pleca, noi vom pleca 
-N amurgul nopţii-nsângerat. 

Din noi nimica n-o mai fi, 
Căci toţi ca unul am plecat. 

 
Pe zări de lut, şi ca din fum 

Amintiri vor mai răsări. 
Plecat-am pe tainicul drum, 
Dar promitem, vom reveni. 

 
Copaci cu rădăcini adânci 

Ne-or spune veşti de pe pământ 
Şi ne-om sfătui doar cu stânci 
În umbra sfântului mormânt. 

 
Ca păsări vechi, cu penaj gri 
Ne-om depărta spre asfinţit. 
Din noi nimic nu va mai fi, 
Doar numele-n lut scrijelit. 

 
Vorbi-vom prin glas de-ape doar 

Ce vor coborî din izvor. 
Vor fi vechi pietre la hotar, 

Străjeri în ţara morţilor. 
 

Ce licori tari, ce ape dulci 
A noastre guri or mai gusta? 
Doar huma-n care să te culci 
Şi grea, la căpătâi, crucea. 

 
Şi-n ceasu-n care-om reveni, 

Pe cei uitaţi îi vom vedea. 
De Tine-atunci ne-om aminti, 
Şi din mormânt Te vom striga. 
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Tăcere de tăciune 

 
mi-este de tăciune tăcerea, 

mă arde în buze un grai nerostit, 
aș umple cu vorbe neființa 

să-mi fie și duhu-ostoit. 
 

în vămi se aprind iarăși ruguri, 
un vis e croit inversat 

şi visele-s tainelor muguri 
când noaptea e-n lume-mpărat. 

 
 
 
 

Arhaism 
 

Pădurile și apele s-au retras, 
Au trecut anii, cu sutele, 

Au pierit de pe câmpuri ciutele. 
Mai sunt numai păsări fără chip, de lemn, 

Scriind cu urma trecerii un semn. 
Din vorba ce a fost și nu mai e 

s-au făcut tăceri cu miile. 
Necurmat, neștiut, nefăcut 

Eu m-am retras 
Înspre cavou, 

Tăcând din nou și din nou... 
mi-am făcut aripă 

din doruri de-o clipă 
și chip mi-am cusut 

din graiul Celui ce stă-n umbre 
Nevăzut. 
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Transmutaţie în Re minor 
 

Să lepădăm verbe de a fi sau nu, 
să îmbrăcăm haine de eu sau tu, 

uitând cuvinte ce pot în om să sape, 
vom revărsa a evurilor ape. 

 
Și-am fost și cânt, uitat, nemărginit, 

dar nu a fost o gamă potrivită 
solfegiul nostru – locrian nepotrivit, 

făr’ armonie zadarnic se agită. 
 
 
 
 

Poesis novum 
 

ești lumina cea sfântă 
din ziua de-apoi, 
alungă tu ziua 
lăsată în noi. 

 
frânge cortina 
și adă tu visul, 
stinge lumina 

și scrie nescrisul. 
 

nu zi, nu cuvânta, 
e totul trecut, 
a fi sau a vrea 

nu se va mai fi putut. 
 

Stau la poale de povești 
unde basmul tu îmi ești. 

Între ce va fi ș-a fost 
Țes arhanghelii un rost. 

 
48 



 
Dintre vorbele ce țes, 
strâng sacoșe cu eres 
să împart la cei ce sunt 
umbră vieții pe pământ. 

 
 
 
 

Ovidiu rescriind Pontica 
 

Ponticele valuri bat 
Pe-unde dacul a călcat, 

Acolo nu-i noapte, nici zi, 
nici dorința de a fi. 

 
Unde stă clipirea lui, 
rană este timpului. 

taina dacilor stă toată 
între-acum ori niciodată. 

 
Trupul lor – născut din mare, 

ochii lor despart hotare. 
brațele întinse-n zări 

prind în plasa lor visări. 
 
 
 
 

Sibilei 
 

Scutul mării pe 
urechea trupului, 

trei clipe 
închinate trecutului. 
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clipa sorbirii 
din mine în eu, 
rob propriu firii 

își e vechiul zeu. 
 

ceasul ce cântă 
tnâvuc, tnâvuc! 

din oglinzi necerate 
gândirii îi duc. 

 
ochi fără văz 
tainic ascuns. 

cuvânt fără vorbă 
de golul nostru pătruns. 

 
 
 
 

nedeterminare cuantică 
 

0 este 0 dau 1 
moartea poate să nebunul, 
nebunul poate să moarte 

și sensul este tot departe... 
 

dintre 0 și 1 
am cernut infinit, 

matca, cerul, gorunul 
le trimit în nesfârșit. 

 
infinitul este purtat 

peste 0-mpărat, 
1 se scrie pe viață 
că e ascunsul ac 
al unui fir de ață. 

 

 
50 



 
ascuns în pătrat 

 
ascuns în pătrat 
sunt duhul curat 
de ochiul triunghi 

al sferelor pătratele sunt unghi 
 

dar nu port pică 
cuvântului-matematică 

deși el, săracul, 
e certat cu veacul. 

 
 
 
 

primitivă 
 

o basma simplă, murdară 
e prinsă sub copită de cerb 

și cântată iarăși iar 
în ea povești se fierb. 

 
o basma cu lună pictată 

clipește pe cărni cu vechi odăi 
ca amintirea palidă a stelelor – 

sau erau aceia ochii tăi? 
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ciripitul tăcerii 

 
zboară peste țările nopții 

ciripitul tăcerii, 
aripa sa, eclipsă, 

scurtează de vorbe morții. 
 

cât de tăcută și lungă 
e visarea fără de sfârșit! 

între neant și lumină 
ține felinar celui nevenit. 

 
 
 
 

Omul-iarbă 
 

o înaltă speranță 
aruncată înspre secundă 
zidește o boltă seculară 

pentru omul-iarbă prea scundă. 
 

oh, cât vis e-n firul omului 
când vântul de viață îl bate! 

oamenii nu sunt decât frunze 
de vacile luminii mâncate. 

 
laptele nopții le curge din uger, 

supt de teama din noi. 
moartea ronțăie sătulă 

măduva oaselor de strigoi. 
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apocrypha 

 
măscărici verzi mai sapă 

malul stâncilor lătrate de câini, 
din nori sufletele s-adapă 

când țarine-s lucrate de sânge și mâini. 
 

plecare ni-i dorul și sunetu-i lin 
și gluma rostită de vechi clopoțel, 
privitul din dos e-un cântec mai fin 

cu taine de piatră cusute în el. 
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Sd.M.m.V  Petruța DUMITRU 
 
 

Chemare 
 

Azi la zi aniversară înspre cer cu drag privesc, 
Şi cu lacrima în gene Ție Doamne-Ți mulţumesc: 
Pentru anii ce prin vreme până azi mi-ai dăruit, 

Pentru orice încercare ce-mpreun-am biruit! 
 

Pentru fiecare clipă când iubirea Ta m-a nins, 
Pentru valul de speranță când curajul mi-era stins! 
Pentru apă, pentru pâine, pentru noapte, pentru zi, 
Pentru ceea ce nu merit, dar am șansa de-a primi! 

 
Pentru mâna oferită când puterea m-a lăsat, 

Pentru-ncrederea avută când condeiul mi l-ai dat! 
Pentru Oameni precum îngeri ce în cale mi-ai trimis, 
Pentru Sfânta-Ți existență ce ni-i drum spre Paradis! 

 
Doar o rugă trimit Doamne înspre cerul înstelat, 
Azi când în cununa vieții înc-un an am aşezat: 
Să-ți îndrepți privirea blândă înspre suferința lui 
Şi-i dă Doamne sănătate şi putere, ştii Tu cui... 

 
Recunosc că fără voie uneori te mai rănesc… 
Pentru fiecare vină, Iartă-mă...şi Mulțumesc... 

    
 

 
54 



 
Priveşte, Iubeşte, Trăieşte… 

 
Era o lumină albă și… 

Nu te deslușeam decât pe tine. 
Ochii, părul, gura…gândurile. 

Eu sunt tu și tu ești eu 
Și lumea întreagă se schimbă în vis. 

Dulce, duioasă, cu părul desprins 
Iubita mă-ncântă, 

Nu știu ce se-ntâmplă. 
Privirea-i timidă, 

așteaptă a mea mișcare pornită. 
Iar la ceasul de-a pururi știut, 

ne strângem în brațe pentr-un sărut, 
îmi mângâie fruntea, cu patos, fierbinte, 
mă trece-un fior, dar știu că ea simte, 

Tăios de clar, să iubești e un dar – și spun: 
„Ce nu aveam ieri, găsesc azi, acum!” 

 
 
 
 
 

Balanţă 
 

Într-o continuă încercare 
Pătat, de un trecut mizer. 

Extraterestru-n transformare, 
Rănile își freacă… 

Cu peria din fir de fier! 
Ce și când e suficient? 
Ajutor, stingher primind. 

Într-un mediu reticent 
Ce mai adânc îngroapă… 

La figurat vorbind! 
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Căci nimeni nu-i e, sprijin, 
Din teama, cred și poate, 

De a nu fi prea blajin? 
Cu cel ce rău adapă…, 

Uitând de el și toate! 
Dar sprijinul nu-i cârjă 
În caz că le confunzi, 
Iar mintea nu se purjă 
Prin acțiuni ce sapă… 

În suflet până-l uzi! 
În mod sigur nu-i normal 

Ocazional, frânghia să-și taie; 
Dar de zi cu zi, moral, 

Nici nu mai contează parcă… 
Tot ce merită-i bătaie? 

 
Privirea stă pe el blocată, 

Iar Horus, tot ce e în jur, ignoră; 
Și chiar de legea e tocată, 

Cu mâinile strânse în teacă… 
De făcut nimic, adoră! 

 
 
 
 

Septembrie 
 

O coroană-mpovărată de un spectacol tribal, 
Cu-o voință ca de fier și emoții mari, în traistă, 

Mai cu calm, mai cu tărie, sperie tot ce înconjoară; 
Fuge-n lături, alarmată, făr’ de inamic egal 

Într-un cânt de luptă falnic și pricepere măiastră, 
Să cunoască-ntreg văzduhul spaima ei de-odinioară. 
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Umbra 

 
Umbra va naște lumină, 

Că-n război să o tot țină... 
Demult se poate îmbrățișa pacea! 

Cântă, topind carapacea, 
A urii dragoste divină. 

 
Se-atrag, se-mping, se tot ciocnesc... 

Ei, noi, voi, ție-ți vorbesc! 
Echilibrul și dezastrul, zi de zi, înflăcărate 

Au pornit la drum, în noapte, 
Râd, glumesc, se liniștesc. 

 
A venit și dimineața. 

Cuminte tare a fost hoaţa 
Când cu-atâtea felinare, i-a lăsat pierduți, în zare, 
Când lor, le-a oferit plăcere într-a negurii tăcere. 

Să te mai surprindă viața?! 
 
 
 

Al nostru timp! 
 

Timpul e martor, săracul 
ochilor blajini și goi. 

Își țese vraja precum vracul 
ce ne-a fermecat pe noi. 

Nu-l cunoști?! Nu l-ai văzut? 
Ascultă! În veghea lui a fost 

darul primului sărut, 
de a nu rămâne-anost. 

Timpul…, dar de ce sărac? 
El nu vrea decât să treacă. 
Să am grijă cu ce-mbrac 

sufletul, de-i rece, ori seacă. 
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Sărac, pentru că, ne lasă 
tot, ce în traistă adună, 
lasă și chiar de îi pasă 

nu dorește să ne spună. 
Și crede-mă, eu sunt curios! 
Vreau să știu de-are nevoi! 

Vreau să-i fac un drum frumos! 
Vreau să rămână-ntre noi! 

 
 
 

Sunt convins că… 
 

Dacă Soarele nu-i Soare, de unde să luăm culoare? 
Dacă Luna n-ar fi Lună, ne-am mai ura noapte bună? 

Dacă ziua n-ar fi zi, cine poate ști? Ce-ar fi? 
Dacă noaptea n-ar fi noapte, ar mai avea iubirea, șoapte? 

Dacă cerul n-ar fi cer și pământul efemer, 
Cine ar mai scrie oare, despre doruri… sărutare… 

Cine-ar mai iubi, cu foc, în al vieții tainic joc? 
Cine ar mai alerga să-și înfrupte patima? 

Cine-ar prețui, chiar clipe, când timpul nu vrea să țipe? 
Cine s-ar mai agita, dragoste a câștiga? 

Căci tot în jur ar fi etern, un rai devenit infern… 
Căci dansul s-ar schimba, în fals, din originalul vals! 

Căci n-am mai ști ce e plăcerea de a înfrunta durerea! 
Căci povestea-i… făr’ de sfârșit, iar timpul pe loc oprit. 

Căci infinitul ar chema să locuiască-n pielea ta! 
Unde ar fi dragostea, când tu ești altcineva? 

Unde ar fi fericirea, când nu poți simți iubirea? 
Unde ar fi prețuirea, când nu lupți să-ți cauți menirea? 

Unde ar mai fi dorință, când ești doar… o neființă? 
Unde-ar fi originalul, când tu încadrezi tiparul? 

Și mintea…mai joacă feste. E normal s-aibă proteste, 
Dar sunt simple întrebări, nu necesit-aprobări. 
Iar pentru acel, ce vrea, să fie conștient de ea, 

Nici cu cel mai dens ciment n-o sădi vreun sentiment 
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Ori vreo simplă tresărire, a ceea ce-i amintire. 
Nu va gusta din prezent! Nu! Dacă va fi absent… 

Da, cam asta ar fi tot! Fii, iubește, dar cu foc! 
 
 
 
 

Renaştere! 
 

Cânt de păsări mortuare, în acest tulbure gând, 
dă târcoale-n miez de soare, peste prea măritul câmp. 

Chicotesc fără-ncetare și-nconjoară, în al lor dans, 
Un trup, covârșit de stare, după-al vieții tainic vals… 

Notele-n esență mute 
doar el știe să le-asculte. 

Se scaldă într-un val cu teamă pentru-a creiona ce-nseamnă 
puterea loviturii-n spate, răcită-n gust amar de noapte. 

Și cu vrute și nevrute, 
din griji, o să se mai zvânte. 

Este oare cu putință ochii să-i prindă vreun ton? 
Spiritul, din neființă, să scape de-acest blazon, 

ce și-l poartă cu căință prin deșertul de nesomn? 
Este! Și doar cu credință, va ajunge iarăși Om! 

Culoare viața-n alb și negru, 
va prinde, de va fi integru! 

Se scaldă în același val, cu capul sus și e normal 
căci spatele-i e drept și tare, iar pacea încă-n dezvoltare! 

Culoare viața-n negru și-alb, 
va prinde, de-o trăi cu drag! 
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Sd.cap. Cosmin HÎNCU 
 
 

Haiku 
 

Un gust puternic 
Miros irezistibil 
Viață amară. 

 

Țeavă pătată 
Stare covârșitoare 

Sfârșit iminent. 
 

Plânset îndelung 
Negrul sau albul costum 

Trecere lină. 
 

Primele lacrimi 
Drumul necunoașterii 

Riduri de toamnă. 
 

Apă roșie  
Fluviul vitalității 

Potirul vieții. 
 

Lume latentă 
Subconștient impunător 

Efemerul vis. 
 

Sânge fierbinte 
Putere debordantă 

Eternul regret. 
 

Culmea gloriei 
Secunde de neuitat 
Moment trecător. 
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Sd. Anamaria MACOVEI 
 
 

Totul cu majuscule 
 

N-am mai scris 
despre tine 

de luni bune. 
Cum mai ești? 
Mai iubești? 

Nu-ți mulțumesc 
pentru că azi 

mă gândesc la tine. 
Și ieri și mâine… 

Sper să nu te pierzi 
așa ca mine. 
Parcă azi e 

prima oară când 
te văd iar. 

Că eu, exact 
ca la-nceput, 
te-am privit 

ca pe singurul om 
de pe Pământ. 

Ce mai faci? Cum mai ești? 
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Vindecare 

 
Surâs singuratic, sub un apus nebun, 
Trăim oare singuri între atâtea lumi? 

Trăim oare singuri când toți sunt lângă noi, 
Când gândul galopează fantomatic, în noroi? 

Departe ești de mine, 
la tine vreau să-ajung. 

Oh, suflete rănit 
Mai ai atâta de iubit! 

 
 
 
 

Ceaţă purpurie 
 

Vis cărunt, 
Aspru finisat, 

Inert. 
Metamorfozat rapid 

În pumnul meu, 
călător sapid. 

Adu-mi în păr mărgăritar 
și pe umeri speranță. 

Arogantă clipă 
Să joc teatru în miez de noapte 

În Centrul Vechi 
M-afund în libertate. 
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Sunt o frunză 

 
Sunt o frunză, 

o peluză, 
o icoană într-un cămin. 
Ard cerneala că de ieri 

parcă nu-mi place cum scriu. 
Un ocean de vise stinse 

pe băncuța din oraș 
Sunt o frunză. 
Sunt o muză. 

Un nume pe mozaic, 
cu o poză ce-mi descrie 
toată viața ce-am trăit. 
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Sd.cap. Liviu NEDELCU 
 
 
 

Luna 
 

Într-o seară oarecare, 
Lângă gară, în parcare, 

Priveam îndelung spre Lună. 
Minge albă... ce nebună! 

 
Mintea mea întunecată 
De-ale ei reflexii albe, 
Fad devine luminată; 

„Ce-s cu mâinile-astea slabe?” 
 

Nu-i nimic, așa sunt ele! 
Două mâini, ție ce-ți pare? 
Tu ești cufundată-n stele… 
Lună! Hm…, ce treabă are? 

 
Oo, tu micule artist, 

Știu perfect ce e cu tine! 
Controlat ești de Mefist; 

Sau... îngândurat… zic bine? 
 

Oare? De ce spui tu asta? 
Vorbești fără s-ai ce spune!!!... 

Lasă! Trec și peste asta... 
Oh copile…, vai de tine!!! 
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Tu ești om trimis de mine 
Ia aminte! ʼCela care 

Fuge după ce-are-n minte 
Cum alerg eu după Soare! 

 
Nu-nţeleg ce vrei să-mi spui… 
Sunt doar supărat pe lume… 

Știu că nu e lângă tine! 
Nu va fi poate niciunde… 

 
Însă te rog, ține minte, 

Căci tu trăiești pe Pământ! 
Trebuiʼ fapte, nu cuvinte! 
Ce-i făcut, e lucru sfânt! 

 
Du-te acasă, dormi copile, 

Lasă-mă să te veghez 
În întunecimea nopții, 
Gândul să ți-l luminez! 

 
Mută-ți pașii înainte, 
Ai încredere în mine, 

Luna-s eu, al tău părinte, 
Râzi! Căci totul va fi bine! 
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Suflet galben 

 
Bântuit de orele târzii, 

Un suflet galben, bacovienesc, 
Pierdut în arta de a fi 

Își spune sieși: eu de ce trăiesc? 
 

Răspunde-mi omule, tu singur, 
Căci singur ai venit și singur pleci, 

Eu, sufletul tău, te-ndur 
Tu-n haos mă arunci pe veci! 

 
Ce vrei ființă să îți mai explic 

Ce poate fi mai de-nțeles 
Decât un suflet galben, pustnic, 

Captiv în tine!... neavând de-ales... 
 

Carcasă roșie deșartă 
Te-neci în rațiune fără scop 
Prezumția că omul este artă, 
Devine umbra unui dobitoc. 

 
În versuri mă adăpostesc, 

Aici mi-adun eu răzbunarea 
În tine omule trăiesc? 

Aceasta-mi este întrebarea. 
 

Eu nu am mâini și nici picioare 
Blestem! De aș avea-aș fugi! 
Numitu-m-ai tu o splendoare 

Când eu în veci un sclav voi fi! 
 

Un suflet galben într-un corp amar 
Atât însemn eu pentru tine, oare? 

Adu-ți aminte, omule, măcar 
Că eu sunt tu, dar omul totuși moare! 
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Cosmos 

 
Privește-mi ochii ce-i deschid, 

Prin ei te rog uită-te bine 
Un suflet palid, invalid, 

Închis și trist zace în mine. 
 

Un suflet cât o stea de mare, 
Ca un pulsar el radia 

În mine, în inima-mi care 
Prin energia lui bătea. 

 
Împrăștiat de găuri negre 

Murea imensul quasar 
Și devenea-n a sa cădere 
Un suflet mic cvasistelar. 

 
Tu ești doar un observator 

În universul minții mele, 
Iar eu ca un bătrân actor 
Joc rolul prafului de stele. 

 
Prin geniul meu neînțeles 

Lumina-mi ți se-adeverește 
Ca steaua ce prin univers 

De mii de ani tot strălucește. 
 

Iar eu, în chip de om mă-mbrac, 
Un univers captiv într-o cutie, 
Un suflet într-un corp sărac, 

O viață într-o simplă poezie... 
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Sd.cap. Amalia PRADAIȘ 
 
 
 

Până-n zori 
 

Ești un amurg roșu, nupțial, 
Iar eu sunt o noapte infinită 

Care așteaptă să te cuprindă 
Tridimensional. 

 
Îți era sete de iubire, 

Iar acum, la malul mării, te îneci. 
Zâmbea a ta privire 

Și pleci... 
 

Lacrimi mari de sânge 
Se varsă-n urma ta într-o nebunie, 

Ești învinețit ca un cadavru care plânge 
Pe veșnicie. 

 
Funebra melodie a privighetorii 

Redă ecoul rece-al unor calde sărutări, 
Serenada cea din urmă a dimineții 

Ne desparte până-n zori. 
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De dor... 
 

Vreau să-ți curg prin vene 
Să uiți de zilele negre, 

Înecându-mă sublim în tine, 
Ca să nu mai scapi de mine. 

 
Vreau să-ți pătrund adânc în minte, 

Să te contemplu limpede 
Și la fiecare cuvânt să te sărut enigmatic, 

Creând un discurs infinit magic. 
 

Vreau să fiu dorința ta ascunsă 
Ce-ți produce o emoție blândă, 

Să-ți fiu patima arzătoare 
De-o plăcere covârșitoare. 

 
Până când o să mor 

În tine, 
De dor... 

 
 
 

 

Aluzie străvezie 
 

Te văd cu ochii îmbătați de dor, 
Te-aștept cu nerăbdare, 

Clipele când pluteam pe-un nor, 
Te-aștept degeaba, oare? 

 
Îmi străbați adesea mintea-mi pustiită 

Și te-aștept cu inima-ți golită 
De mine, de parfumul meu, 
Te voi aștepta aici, mereu. 

 
De jale cânt mereu romanța 

Pe care mi-ai compus-o cu speranța 
Că adâncul albastru al bolții 

Va străpunge preaplinul fericirii în taina nopții. 
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Amintire 

 
Dacă sunt o amintire, 

Măcar să mă povestești frumos, 
Să-ți aduci aminte de iubire 

Ca de-un sentiment misterios. 
 

Din două suflete împletite tainic, 
Împărțind aceleași stele și aceeași Lună, 

Ai tras perdeaua ce-ți acoperă trupul sălbatic 
Și acum sunt ca o clapă care nu mai sună. 

 
Întunericul se va dilata la nesfârșit 

În universul meu total greșit, 
Iar ochii tăi de catifea neagră 

Îmi vor călăuzi patima, pentru totdeauna, tandră. 
 
 
 
 

Tărâm pierdut 
 

Un tărâm limitat cu gânduri abstracte 
Ce mă-nvăluie prin profunde șoapte 

Se-ntâmplă doar acum, 
Scurt drum. 

 
Un gând tainic amestecat în minte, 

Ca o floare printre morminte, 
Îmi trezește sentimente pierdute, 

Mă-mbăt cu parfumul divin 
Al inimii zăcute 

Într-un vis sublim. 
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Mă pierd printre zâmbete diafane 

Și concep viața ca o mare, 
Cu valuri învolburate, 

Minți speriate 
În suflete conturate 

De magia amețitoare 
A adolescenței. 

 
Ascund o speranță deșartă 

Într-o stare vastă, 
Un sentiment pe care-l trăiesc acum, 

Adolescența, un tărâm pierdut. 
 
 
 
 

Simţi? 
 

Simți când mă gândesc la tine 
Și când îți pronunț numele? 

Simți când vin spre tine 
Și te contemplu o mie și una de zile? 

 
Simți atunci când urmează să ne întâlnim 

Și să ne iubim? 
Simți parfumul inimii mele, 

Desenate printre stele? 
 

Simți fiorul diafan al ochilor mei 
Ce caută în sufletul tău zmei? 

Simți culorile șoaptei mele, 
Pictate pe-a ta ureche în nuanțe rebele? 

 
Dar în același timp simți 
Atunci când mă minți? 
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Sd. Dragoş TĂIATU 
Ochi de turcoaz 

 
Ochii tăi de un turcoaz deschis 

Mă fac să mă întreb dacă nu-s în vis, 
O viaţă-ntreagă de-aș putea... 

În ei eu sigur m-aș uita 
La nesfârșit și înc-un pic 

Aş depăși ș-un infinit, 
De frumusețea lor aş tresări 
Și nimic nu m-ar mai obosi, 

Căci în ochii tăi te văd pe tine, 
Îngerul meu aducător de bine. 

 

Iubirea 
 

Iubirea-i crudă nedreptate, 
Pentru ea cazi și-n păcate. 

Te zbați, te chinui, te muncești 
Pentru persoana ce o iubești 

Si vă iubiți și e frumos, 
Dar nu știți că-i dureros, 

Căci într-un sfârșit vă plictisiți, 
Nerealizând vă despărțiți, 
Începeți să vă urâți amar, 

Uitând iubirea de mărgăritar 
Şi-ntr-un sfârșit altă iubire vă găsiți, 

Dar nu știți cât vă mințiți 
Și realizați într-un târziu 
Că sufletul vă e pustiu, 

După ce ați avut acum tânjiţi 
Degeaba... Nu mai regăsiți, 

Căci iubirea-i crudă și nedreaptă 
Nu vrea s-apară decât o dată. 
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Sd.cap. Adrian VERMAN 
 
 

Trenul 
 

Cu multe doruri a plecat,  
Alb-negru a lăsat peronul, 

Erau și mame și soții, 
Cu lacrimi ce stropeau vagonul. 

Ei erau tineri și puternici, 
Priveau prin geam, strângând din dinți, 

Cu valiza de lemn în brațe 
Și cu gândul la părinți. 

A doua zi de dimineață, 
Strângeau bocancii în picioare, 
Privind doar poza celor dragi, 

Mai așteptau câte-o scrisoare... 
 
 
 
 

În urma… 
 

Am scris în urma unui vis, 
O coală de hârtie aprinsă  

Și nu puteam să văd ce-am scris, 
Nici când coala era stinsă. 
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Am scris în urma unui dor, 

Un ciot de lemn aprins,  
L-am scos din jar apoi ușor, 
Dar scrisul meu s-a stins... 

 
Am scris în urma amintirii, 

Pe sticlă, s-o fac artă, 
Am aruncat-o în gol privirii 

Și am găsit-o spartă... 
 
 
 

Scris-am… 
 

Câte scris-am pentru tine, 
Le treci cu ochii în pământ, 
Citești acum de pe ruine, 

Căci scris-am piatra de mormânt. 
Citita-i de pe lemn uscat, 

Căci timp n-aveam să le transcriu, 
Tu le-ai citit și ai plecat, 

Căci scris-am lemnul de sicriu. 
Mai treci acum, doar uneori, 

Căci îți răsfrânge scrisu-n pleoapă; 
Tu vrut-ai să citești scrisori, 

Da-ți cad acum lacrimi în groapă. 
 
 
 

Lacrima 
 

Am scos o sticlă din cămară, 
Uitată mai de mult, căci zeci 

Au vărsat lacrima amară, 
Căci n-o s-o guste ei în veci. 
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Am pus o lacrimă-n pahar, 
Iar mintea îmi spunea să nu 
Și mi-a lăsat un gust amar, 
Ori paharul de vin, ori tu. 

 
Mai curge-o lacrimă fierbinte 

Și umple paharul cu vin, 
Ori am vorbit eu prea multe, 

Ori înțelegi tu prea puțin. 
 

Speranța să mi-o stingi ai vrut, 
Căci sticla-i cea mai mare avere 

Ca să o spargi, cum ai putut? 
Tot din greșeală... sau plăcere? 

 
 
 
 

La apel 
 

Şi verde-am scris, verde frăţie. 
În haine, în inimă şi minte; 

Un început de bărbăţie, 
Ce-ncepe doar cu jurăminte. 
Bocancii strânşi, capela trasă 
Şi-un orizont ce nu se pierde; 

Deşi este periculoasă, 
Iubesc să port ţinuta verde. 

Avem o latură comună 
Şi la greu mereu prezenţi 

Şi-am plâns cu toţii împreună, 
Când la apel au fost absenţi. 
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Salto 

 
Despre ce aș mai putea să scriu, 

Când nimic nu mai contează... 
Unde e locul meu, unde ar trebui să fiu? 

Sunt aici, dar totuși, ce urmează? 
Văd timpul cum trece, devenim niște roboți, 

Presați de tot ce e în jurul nostru... 
Eu scriu, dar poezia nu e pentru toți, 

Uitați-vă în jurul vostru! 
Acum sper că vedeți ceea ce urmează, 

Viața nu-i un simplu joc..., 
Căci lumea pe zi ce trece evoluează, 

Doar omul rămâne pe loc... 
 
 
 
 

Alter ego 
 

Îți ascult glasul albastru colorat, 
Dar trupul tău e negru și e întunecat 
Și trupul îți e gol înconjurat de brațe 

Și venele-mi se arată de pe antebrațe. 
O umbră de regret pe spate se mai vede, 
Dar îți aud tot râsul, cine te mai crede? 

În ochi îți văd tăcerea și sufletul deșartă, 
Un sentiment de umbre ce vor să se despartă. 

Și respirația îți e rece și ochiul îți tot plânge, 
Căci râsul tău transformă și lacrimile-n sânge. 
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Tu cine eşti? 

 
Tu plângi sau râzi? Că nu-nțeleg... 

Putem fi noi doi un întreg? 
Știi că ne-am mai cunoscut, 

În capul meu, dar mai demult? 
Și totuși știi cine sunt eu 
Și cred că ai știut mereu. 
Off, dar sigur nu se poate, 

M-ai cunoscut pe jumătate... 
Hai, mai dă-ţi jos câte o mască! 

Doi străini să se cunoască?! 
Ai fost tu sau am fost eu? 

Sau a fost doar în capul meu? 
Sau ai fost sau încă ești? 

Aș vrea să știu, tu cine ești? 
 
 
 

Ce zici să stăm la o cafea? 
 

Ce zici să stăm la o cafea? 
Și să sorbim încet din ea... 

Când mă privești, să te privesc, 
 De parcă nu îmi amintesc. 

 
Să văd cum aburi, trupul ți-l cuprind, 

Să mă apropii, să te ating; 
Să-ți spun în șoaptă un cuvânt, 

Trupul să ți-l înfierbânt... 
 

Și să te las, apoi să vin, 
Să te distrug câte puțin. 
Și când apăsarea-i grea, 
Să sorb o gură de cafea, 

Și apoi tu să mă iei de braț, 
Crezând c-a fost cafea, nu zaț. 
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Celei care pleacă… 

 
Farmec de buze cântă noaptea la lumină, 
Se-nfiripă inima și ochii nu se dezlipesc; 

De ce am creat cu mintea o străină? 
De ce să văd cum umbre risipesc? 

 
Și pereții cu piatra lor stau a ruină, 

Fac umbră nopților să poat-a se gândi, 
Căci cel ce a creat o străină, 

Buzele, cântând noaptea, nu le va simți. 
 

Și chiar de stau și îmi petrec cu gândul, 
Aș mai scrie, dar nu-mi ajunge rândul, 

Nopți întregi cânt în surdină, 
Deși eu te cunosc, ești o străină. 

 
 
 
 

Abis 
 

În ochi îți e lumina și știu că mă auzi, 
Șoptesc și ascult într-o lume de surzi; 

Îți văd chipul în umbră și obrazul umezit 
Și sentimentul din urmă ce l-ai rostit. 

Strigi în tăcere cu mâinile legate, 
Văzându-ți parcă umbra din spate; 

Calci pe fărâme ce-n urmă le-ai stins 
Și fără să vrei o faci dinadins. 
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Efect de clipire 

 
Un amalgam de vise colorat în negru, 

Gusta-vom noi din toate, în artă 
Sub îndrumarea timpului integru, 

Ce s-a hotărât să le împartă. 
Ambuteiaj de roluri și cuvinte, 
Răspândite-n aer cu parfum, 

Sunt prinse ca fotografiile, în ținte 
Pe un perete-ngălbenit de scrum. 

 
 
 
 

Analog 
 

Călcând încet cu pașii moi, 
Privind în gol cu ochii goi, 

Te-ndrepți spre nicăieri și apoi, 
Suspini. 

 
Încerci din nou să-mpărtășești, 
Ce odată ai fost sau încă eşti, 

Turnând din buze acum în cești, 
Cafea. 

 
Sperând ca eu să mă trezesc 

Și la ureche să-ți șoptesc, 
Deși sunt mut pot să vorbesc, 

Prostii. 
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in memoriam 

 
Ce umbră de nopți pustie, 
Tot am zis că n-o să vii, 

De ce să mi se-ntâmple mie? 
De ce să pleci și să revii? 

De ce să stai în umbra nopții? 
Și să apari doar uneori... 

De ce să stai în pragul sorții? 
De ce nu îmi trimiți scrisori? 

Așteaptă că se-așterne ceața 
Și-o dispar în aburi vii 

Și apoi, iar vine dimineața,  
De ce eu plec și nu revii? 

Eu tot aștept să vină noaptea, 
Poate apari în umbra nopții 

Și n-o să vii, dar vine moartea 
Și-ai stat degeaba-n umbra sorții. 

 
 
 
 

Viatorem 
 

O coală de hârtie ruptă am scris 
Și-am început să lipesc bucăți apoi, 

Dar inima bătând încet mi-a zis 
Că n-o pot aduce înapoi. 
Și am continuat să scriu, 

Bucăți de ziar rupte, 
N-aveam pe ce să le transcriu 

Ca inimi să se-nfrupte. 
Cu o peniță-n buzunar, 
Călătoresc prin lume 

Și mă opresc, căci nu mi-e clar, 
Căci n-am un scop anume. 

 
 

80 



Petale de tu 
 

Ce noapte cu stele, începe să tune 
Și picuri de ploaie încep să se adune, 
Stau singur la masă și nu e înnorat; 
Am două perne, stau singur în pat. 
Umbrela în mână și ceașca de ceai, 

Tu nu ai nimic și totuși îmi dai, 
O cafea și-o țigară uitată aprinsă, 

Un pat mai boțit și veioza ta stinsă, 
Un gol în stomac și o gură de aer, 

O lume de proști, și eu tot un fraier… 
 
 
 
 

Presupun 
 

A fost un vis, un val, o amintire 
O odă veche, oare ce să spun? 
O proză scurtă sau a fost iubire, 

De te întreb, tu nu ştii, presupun... 
 

A fost un cântec vechi de altă dată 
Sau o romanță ce nu s-a mai cântat, 

Ai fost în public poate invitată  
Şi înspre scenă nu te-ai mai uitat. 

 
A fost un cântec vechi de altă dată, 

O odă veche, oare ce să spun..., 
Ai fost în public poate invitată, 

De te întreb, tu nu ştii, presupun... 
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Ceasul 
 

Pierdut în timpuri destrămate, 
Bătut-a ceasul jumătate; 

Ș-alerg în inimi de deșert, 
Bătut-a ceasul și un sfert; 
Ș-alerg acum, inimă nouă 

Și-am rupt și vechiul ceas în două. 
Pe coală alunecă pana, 

Căci am păstrat doar catarama, 
Dar vremuri noi le trec în pix 
Și vechiul ceas bate la fix. 

 
 
 
 

Portativ 
 

Singur iarăși cânt pe scene, 
Țin recitaluri, piese-ntregi, 

Simt note cum îmi curg prin vene, 
Dar tu nu poți să le-nțelegi. 

 
Arcușul plânge pe vioară, 
E nota mea de apogeu, 
E piesa care ne separă 

Și am rămas cântând doar eu. 
 

Mai e o notă și e gata, 
N-o s-o mai cânt, definitiv! 

Sper că mi-ai ascultat sonata, 
E ultima pe portativ... 
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La mine 

 
La mine inima, ți-e gândul înconjurat de mii de flori, 
La tine trupul, mie-ți ochii legate-n noduri fără sfori; 

La mine mâinile-ți sunt reci, apasă în adânc, povară, 
Tu ai pierdut zile întregi, eu n-am pierdut decât o seară. 

 
La mine-ți trupul dezbrăcat, ţie-ți dor de mare este, 

La tine nu-ți e, ce păcat, am scris să treacă valuri peste; 
La mine nu-ți mai e nici gând, nici inimă, nici suspinare, 

La tine-n schimb mi-au rămas toate, dar șterg în timp valuri de mare. 
 
 
 
 

Cafea 
 

Învârt în ceașca de cafea, 
O gust și simt ca nu-i a mea; 

A devenit așa amară, 
O gust cu fumul de ţigară. 

Privesc de pe balcon șoseaua, 
Dar cine mi-a schimbat cafeaua? 

Nu pot s-o beau așa amară, 
Când deschid ochii, este seară; 

Dar n-are cine să se culce, 
Tre’ să învăţ s-o fac mai dulce. 
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Poezia 
 

Aş vrea să pot să debordez de elegie, 
Dar tot ce mi-a rămas e doar o poezie, 

Singura care sincer îmi vorbeşte 
Şi zi de zi, sufletu-mi hrăneşte. 

Aş vrea să pot să mai citesc o dată, 
Pagini din trecut ce le trăiam odată…, 

Singurele pagini care nu s-au schimbat, 
Căci trecutul e trecut, în trecut blocat. 

 
 
 
 
 

Reîncarnarea 
 

Privind copacii cum de frunze se scurg, 
Crezi în al naturii amurg; 

Stingându-se verdeaţa lor, 
Te crezi nemuritor. 

Dar mai târziu învie iar şi îşi arată poama 
Şi cu durere-n suflet îţi dai seama; 
Regreți acum c-ai fost nepăsător, 

Căci nu natura moare, ci tu eşti muritor. 
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Jocuri de noroc 

 
Off tu, viaţă presărată de daruri, 

Pierd nopţi cu tine şi te văd cum treci. 
Te arunc, te-nvârtești ca nişte zaruri, 

Lăsând trupurile reci. 
 

Off tu, dorul meu ce-aprinde, 
Suflete triste cuprinse-n tablouri 

Şi gândul şi inima cu totul mă vinde, 
Te pierd când pierd nopţi prin cazinouri. 

 
 
 
 

Visul 
 

Mă urmăreşte peste tot…, 
Mă-ntorc, mă uit, îţi simt prezenţa, 

Respir adânc şi nu mai pot,  
Îţi simt absenţa. 

 
Continui drumul, iar te simt 

Şi mă opresc privind la soare, 
Închid ochii ce mă mint 
Şi mirosul tău dispare. 

 
Încet parcă te apropii iar 
Şi parfumul tău inspir, 

Te prind de mână şi dispar, 
A fost un vis, acum expir. 
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Simptom 

 
Tot timpul sunt de vină eu, 

Stau şi îngân glasul minţii mele, 
Ş-ajung încet la apogeu, 

Te caut şi-ntre stele. 
 

Vreau să te văd, o secundă doar, 
Cât să apuc a te atinge, 

Să cred că n-a fost în zadar, 
Dragostea ce se stinge. 

 
Să te privesc din depărtare, 
Tu să nu-mi simţi prezenţa, 

Căci am ajuns la stadiu-n care, 
Acum îţi simt absenţa. 

 
 
 
 

Sfat 
 

A trecut deja mult timp, 
Îţi spune ţie acum gândul… 

Indiferent de anotimp, 
Mergi după cum bate vântul. 

E o greşeală să-nţelegi, 
Viaţa nu-i doar din orgoliu… 

Indiferent de ce alegi, 
Nu-ţi pune la inimă doliu. 

Dacă ţi-e dor, tu scrie-i doar, 
Nu ţine-n tine…, înnebuneşti… 

Că poate încă nu ţi-e clar, 
De ce-ai iubit, de ce iubeşti… 
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Şi ştii 

 
Și știi nu pot să mă abțin, 

Când îți văd chipul; 
Mă mulțumesc și cu puțin, 

Decât nimicul! 
 

Și știi că aș vrea să te sărut, 
În miez de noapte; 

Și doar din vorbe ai făcut, 
Atâtea fapte! 

 
Și știi că nu știu ce să zic, 

De mult am vrut să o termin; 
Mă mulțumesc și cu nimic, 

Decât puțin! 
 
 
 
 

De ce? 
 

De ce să minţi că mă iubeşti? 
Nu spune lumii o minciună! 

De ce n-ai fost, de ce nu eşti? 
De ce să plângem împreună? 

 
De ce n-ai vrut să-mi cânţi iubirea? 

De ce n-ai vrut să te opreşti? 
De ce-ai vrut să dai lumii ştirea? 

De ce ai fost şi nu mai eşti? 
 

Hai, spune-mi de ce tu, iubire, 
Nu vezi lumină pe-nserat? 

Mi-a fost de ajuns doar o privire 
Ca să plângem separat! 
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Ce înseamnă, oare, acum iubirea? 

 
Ce înseamnă, oare, acum iubirea? 

Te-ntrebi pe unde să o cauți, s-o găsești; 
Ai întâlnit-o, îți spune poate amintirea, 
Am un tablou cu noi, în care tu nu ești. 

 
Privești în gol, sperând să-mi vezi privirea, 

Îți uzi obrajii și spui că n-are rost, 
Ce înseamnă, oare, acum iubirea? 

Ai amintiri cu noi în care eu n-am fost. 
 

Și uite, trece timpul și tu-ncerci s-o găsești 
Și te-ntrebi unde-ți este fericirea? 

Să-mi spui și mie când ai s-o zărești, 
Ce înseamnă, oare, acum iubirea? 

 
 
 
 

Portretul trecutului 
 

Ce multă ceață s-a lăsat 
Și picuri îmi sting ochii; 

Ai vrut să pleci și ai plecat, 
Acum vrei să te apropii. 
Căci în al inimii sfârșit, 

Tu ce poți, oare, să mai faci? 
Ai vrut să vorbești și ai vorbit, 

Acum, vrei doar să taci... 
Să nu ne-ascundem după măști, 

Nu-ncerc să te rănesc, 
Tu m-ai urât și mă urăști, 

Eu te-am iubit și te iubesc! 
 
 

88 



 
 
 

Cenaclul de suflet 
 

O dată pe an te cinstim 
Și suntem mândri că ai scris, 
Dar doar acum te amintim, 
Că în rest noi te-am omis. 
A scris poemele de suflet 

Și ascundea în el mereu frica, 
Că-ntr-o zi, un alt zâmbet 
I-o va fura pe Veronica. 

Aș vrea să văd ce-ai scrie acum 
Sau să văd tu cum erai, 

Dar mai deschid câte-un volum 
Și mă simt cum te simțeai. 

 
 

Şi ai apus… 
 

Să-mi stingi apusul meu de soare, 
Tu chiar nu vezi cât a durut? 

Spuneai că suferi când mă doare, 
Dar ai mințit de la-nceput. 

 
Stăteam, priveam doar malul mării, 

Sperând să văd măcar o rază 
Și am căzut pradă schimbării, 
Căci nu am știut ce urmează. 

 
Îți place să pierzi nopți acum 
Și să le pierzi și pe ale mele, 

Le pierd de dragul tău oricum, 
Căci oarecum, nu au fost rele. 
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Cautelă 
 

Eu ți-aș mai spune un cuvânt, 
deși n-am glas, dar o să-ncerc... 

ce mai contează pe Pământ, 
dacă totul e nedrept? 

 
Aș încerca să-ți mai spun multe, 

dar tu nu vrei să le asculți..., 
te-am sărutat încet pe frunte, 
deși ar fi vrut s-o facă mulți... 

 
Aș încerca două cuvinte, 

să ți le spun, căci îmi doresc... 
Să îți aduci de mine aminte, 

Cum te iubeam, cum te iubesc… 
 

Despre noi 
 

Și ți-am cuprins chipul în palmă 
Și ți-am șoptit, te-am sărutat, 

Din cer până-n pământ, ce calmă, 
Privind același rezultat. 

Căci ochii tăi privesc prin mine 
Și eu am sufletul pătat 

Și ce învăţ eu de la tine, 
Tu de la mine ai învățat. 

Dar nu ai stat nicio secundă, 
Din palma mea tu ai plecat... 
Și doruri trupul îmi inundă, 
Și totuși noi n-am existat. 
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Insomnie 

 
Ea nu e doar gând 

Și marea... vorbește, 
Din somn rând cu rând 

Mă citește... 
Ea nu e doar glas 
Și codrul... simte, 

Din somn pas cu pas 
Doar cuvinte... 

Ea nu e doar toate 
Și iaduʼ... înțeleg 

Din somn să fie, se poate 
Un întreg... 

Ea nu e doar pământ 
Și cerul... sclipește, 

Din somn cuvânt cu cuvânt 
Mă iubește... 

 
Monolog de seară 

 
Sub geana unde eu cândva 
Cântam aproape să te simt, 
Priveam în spate umbra ta 
Şi tu mă credeai că mint. 
Albastrul cerului de ape 

Se sparge-n valuri uneori, 
Cum lacrimile-ncep să sape 

În obrazu-ţi cu fiori. 
Trecând cu ochiul realitatea 

Şi trăind într-o cafea, 
Am început să-ţi simt dreptatea 

Şi să sorb uşor din ea. 
Şi cum răsfățat ţi-e chipul 

L-am prins în palme hotărât, 
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Iubesc din nou acum nimicul, 
Care cândva m-a doborât. 

Şi am reconstruit ruina 
Cu o speranţă de parfum 

Şi cine a fost atunci străina, 
A fost şi încă este acum. 

 
 
 

Dacă era, dacă erai 
 

Aş vrea din somn să mă trezesc, 
Fără să mă mai gândesc 

La perna pe care tu dormeai, 
Dacă era, dacă erai… 

Aș vrea când mă aşez la masă, 
Să te aud păşind prin casă, 
Să văd cum trupul arătai, 

Dacă era, dacă erai… 
De ar fi fost aşa să fie, 
N-ai fi rămas fotografie, 

Oricum nu are niciun rost, 
Nici ce va fi, nici ce a fost. 

 
 
 

De n-ai fi… 
 

De n-ai fi plâns, acum n-ai râde 
Și n-ai putea să-ți treci vederea amețită, 

Că ai putut s-asculți a lumii hâde, 
Oameni cu trup frumos și limba ascuțită. 

 
De nu știai să mergi, băteai pasul pe loc, 
Cu zgomot de cadență a altor trecători, 

E greu să înveți pasul, e greu să intri-n joc, 
Că treʼ să înveți singur, n-ai îndrumători. 
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De nu ai fi iubit, nu ai fi înțeles ce-i ura 
Și te-ai fi plimbat palid printre muritori... 
Și nu ai fi putut să spui acum cu gura 

Ce vorbești cu sufletul la simpli ascultători. 
 
 
 

Revelaţie 
 

Mă-ntreb dacă te mai întrebi, ce rost? 
Şi nu îmi spui, cum spui mereu. 
Ce poate fi, dar oare ce a fost? 

Oare a fost uşor sau a fost greu? 
 

Şi acum în lumile-n care trăim, 
Se poate oare să fi fost odată? 

Şi să fi fost sau tot să fim? 
Noi nu vom şti poate niciodată. 

 
 
 

Piesă de teatru 
 

Începe, se aude, se trage Cortina, 
Apar și lumini și sunete ciudate, 
Bătaia de inimă se aude prima. 

 
Se intră în scenă, aplauze, şoapte, 
Cortina tremură şi lojele-n noapte, 

Se afundă ghilotina; se aude din spate, 
„Se trage cortina!” 

În vârtej de culori răsună…, 
A fost ultimul act jucat împreună! 
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Metaforă 

 
Dacă aş putea, aş pune-n geană 

O căniţă şi o pană, 
Ca să pot aduce aminte celor care au uitat, 

Că atunci când cana-i goală şi peniţa s-a uscat, 
Viaţa e pe terminate, mintea şi inima-i goală, 

Căci viaţa noastră depinde de-o căniţă şi de-o pană. 
 
 

Artă 
 

A scrie în mănunchi hârtia, 
Cu creioane, poezia. 
După mii de încercări, 

După multe, lungi frustrări; 
După pasta terminată, 
Iei alta, mai scrii o dată 

Şi vezi viaţa cum se scurge 
Şi pasta, nu-ţi mai ajunge... 

Şi rămâne ce-a rămas… 
Pixul gol, hârtii şi-un ceas. 

 
 

Privelişte 
 

Unde-s florile pe care le-ai promis? 
Se adună norii şi bat stropii la fereastră, 
Mai departe cu inima în dinţi, ţi-am scris; 

Mi-e dor de silueta ta albastră. 
 

Unde e locul meu când vine vorba de tine? 
M-ai amăgit cu dulcea ta sinceritate… 

Aştept ziua de mâine, dar dacă nu vine… 
Îmi voi găsi locul în eternitate. 
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Sentimentul de tine 

 
Miros de flori în pretutindeni valuri, 

Ascult cu îngânare deseori, 
Izbindu-se precum culorile în maluri, 

Pe sub stâncile de nori. 
 

Cununi albastre de roluri şi cuvinte, 
Adunate uneori în lăzi cu cheie, 

Te fac să îţi aduci de mine aminte, 
De vechi poveşti cu tâlc şi cu scânteie. 

 
 

Ce înseamnă război? 
 

Ce înseamnă război? 
Fără să te pătezi de culoare, 

Când nu murim noi, 
Dar sufletul nostru moare. 

 
Ce înseamnă război? 
Când iubirea există, 

Deşi între noi, 
Tristeţea persistă. 

 
Ce înseamnă război? 

Când nici măcar oştirea, 
Nu ţine cu noi, 

Pierzându-ne cu firea. 
 

Ce înseamnă război? 
Când zâmbim şi apoi, 

Ne privim prin ploi, 
Ce înseamnă război? 
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Acalmie 
 

Oh tu, regină a nopţii, dragă-mi eşti şi nu te pot ascunde, 
Te văd în vis, te-ascunzi, te caut pe oriunde; 
Dragă-mi eşti iubire şi fără tine nu aş exista, 

Nu văd un viitor, o viaţă fără să fii a mea. 
 

Îţi ascult glasul îngânat de amintiri profunde, 
Mă vezi în vis, m-ascund, mă cauţi pe oriunde; 

Drag îţi sunt iubire, sunt uneori şi rău, 
Nu vezi un viitor, o viaţă, fără să fiu al tău. 

 
Monoton 

 
În ziua de azi, cu toţii ne plângem, 

Ne trezim şi vrem la fericire s-ajungem; 
Suntem trişti şi ne dorim o lume mai bună, 

Putem s-o schimbăm doar împreună. 
Putem schimba tot, noi doar ne dorim, 

Unul pentru altul, pentru toţi să fim; 
Orice am face ştim doar a ne plânge, 

Dar şi regele după șah, tot în tablă ajunge. 
 
 

Viciu 
 

Aprinde flacăra şi spune-mi tu ce simţi, 
Vreau să te ating acum în nopţi albastre, 

Când mă iubeşti vreau să ştiu că nu mă minţi, 
Aprinde flacăra iubirii noastre. 

 
Te fumez încet ca pe-o ţigară, 

Te sting când te termini şi te aprind iar, 
Spun de mult că e ultima oară, 

Dar te aprind din nou fără să am habar. 
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Picături de dor 
 

Se aştern gânduri, în umbra nopţilor pustie, 
Cad norii şi împrăştie picături de dor; 

Luna împarte fiecăruia câte o glie 
Pentru cei necuvântaţi ce mor. 

 
Se aştern cuget şi minciună, 

Cuprinzând copacii goi ce plâng… 
Şi frunzele ce se despart vor să spună, 
Că nu am apucat în braţe să te strâng. 

 
 
 
 
 

Vorbe 
 

A nopţii pururea se lasă 
Şi stelele şi Luna şi tu străluceşti 

Şi dorul care încet apasă, 
Pe care doar tu poţi să-l mai opreşti. 

 
Te cuprinde de inimă uşor, 

Printre rânduri fericirea-mi curge; 
Te strâng în braţe cuprins de un fior, 

Iar trandafirii cu spini lasă urme de sânge. 
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Contrast 

 
Sunt zâmbete ce trist apar, 
Sunt însă lacrimi fericite, 

Sunt case mici care dispar 
Şi vile mari nelocuite… 

Sunt bani puţini, dar să ştii, 
Eşti mai bogat decât bogatul, 

Tu ai ce el nu va primi, 
El este doar bogat, săracul… 

Mai sunt şi zile-ntunecate 
Şi noaptea mai străluceşte 

Şi omul bun spre rău mai cade 
Şi omul rău binevoieşte. 

 
 
 
 

Dependent 
 

Nu beau cafea doar dimineața, 
Eu beau cafea și de plăcere, 

Cafeaua-mi schimbă mie viața, 
O beau și seara, dacă-mi cere. 

 
Iau ceașca-n mână, sorb ușor, 

Îmi încălzesc palmele fine, 
O beau și-n pat în dormitor 

Și așa soarbe și ea din mine. 
 
 
 
 
 
 
 

98 



 
Seara întâlnirii 

 
Și-n seara întâlnirii stau la masă umbre reci, 

Eu mă aplec să-mi unesc umbra, dar tu te-ai ridicat să pleci; 
Un fir de lumină se mai vede, prin felinarul spart, 

E trist să vezi în toiul nopții că două umbre se despart. 
Mai văd doar umbra umbrei tale cum mă privește de la masă, 

A trecut mult timp ce-i drept, dar ai rămas așa frumoasă; 
Nici asta nu o să rămână, știu din trecut, e un popas; 

Căci în seara întâlnirii, doar o umbră a mai rămas. 
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Şi totuşi după... 
 
 
 

Sd.sg. VLAD ANGHELUȚĂ 
 
 

PROLOG 
Lumea s-a schimbat. O simt în ape; o simt în pământ; o miros în aer. 

Multe din ce au fost cândva, acum sunt pierdute, căci niciun bătrân nu mai 
trăieşte, pentru a putea fi amintite. Totul a început prin scrierea primelor 
Evanghelii, cu scopul de a le arăta oamenilor adevărul, căci, mai presus de 
toate, îşi doreau a cunoaşte realitatea. În aceste cărți a fost sigilat, pentru cei 
ce puteau citi, secretul ce ajuta sufletele să se unească și să trăiască 
împreună; ce determina oamenii să îi pună pe ceilalți mai presus de propria 
persoană, pentru ca toți să trăiască în armonie.  

Dar toți au fost înșelați, întrucât o altă carte a mai fost scrisă. Pe tărâmul 
subteranului, în tenebrele ascunse ale Pământului, Cthonius, zeul străvechi al 
uscatului a creat Necronomiconul, Cartea Supremă, pentru a eclipsa 
binecuvântarea Evangheliilor. În această carte a sigilat dorința sa de a 
provoca prejudiciu, vătămare și suferință celorlalți, înrădăcinându-i cititorului 
meschinăria în suflet; cruzimea și dorința sa de a domina toată viața însăși.  
O carte care să-i condamne pe toți. Astfel, unul câte unul, oamenii au căzut 
pradă puterilor malefice ale cărții ce aveau ca scop aducerea în seminția 
oamenilor pe CʼThon.  

Dar au fost câţiva care au rezistat forțelor întunecate: o ultimă alianță a 
tuturor popoarelor s-a unit sub numele de Cruciadă și a pornit pentru a opri 
împrăștierea cunoașterii interzise, luptându-se pentru libertatea omenirii. 

 
PARTEA I 
Monteverde găzduiește cea mai bogată pădure din Costa Rica – această 

pădure tropicală trăiește într-un strat de nori semipermanenți. Ei s-au format 
datorită umidității influențate de Pacific, ea creând un mediu vegetal unic.  
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Acum câteva săptămâni, îmi urmam rutina zilnică: mă trezeam, aveam 
grijă de corpul meu, luam micul dejun, fumam o țigară cât timp savuram o 
cafea, urmând să fac o plimbare până la cutia poștală și să citesc scrisorile, 
fiind nerăbdător să încep un nou caz. Când poliția nu te bagă în seamă, iar 
preoții nu te cred, lumea apelează la Aiden; apelează la mine. Eram 
nerăbdător să încep un nou caz, întrucât din cauza stagnării, mintea mea 
începea un act de rebeliune... astfel că am nevoie de probleme, de muncă. 
Răscolind prin corespondenţă, dau de un scris de la o persoană pe nume 
Ethan. Curând aflu că acest băiat se află în categoria oamenilor care au 
urechi ca să audă şi ochi ca să vadă... căci mi-a scris despre o entitate pe 
care el a denumit-o „Cel Adormit”. Acesta urma să fie ultimul meu caz. 

Nu-l cunoşteam pe Ethan..., dar el mă cunoștea pe mine. Dacă ești un 
copil asemenea lui, scrii... mulți copii o fac. Scrisoarea băiatului începea ca 
oricare corespondență de admirație, dar curând am început să citesc despre 
referiri la o realitate căreia nici măcar un om matur nu i-ar putea face față... 
darămite un copil. Sunt locuri existente ce foarte puțini oameni le pot vedea... 
Ethan ar fi putut desena o întreagă hartă a acestor ținuturi. Nu am pus piciorul 
niciodată în Monteverde, dar deja îi puteam simți întunecimea, ispitindu-mă. 
Ca să-l găsesc pe acest băiat nu va fi suficient să bat la uși... Pentru a-l găsi 
pe Ethan, trebuia să-mi dau seama ce anume încerca acest loc să ascundă 
de mine. Monteverde..., un orășel atât de liniștit, cu atât de multe peisaje..., 
acest mic oraș din Puntarenas este gazda pădurii ce se ascunde în nori, 
amplasată tocmai pe culmile munților din Costa Rica..., ar părea că este un 
loc calm și liniștit. Am învățat două lucruri în viață: niciun oraș nu este cu 
adevărat liniștit și niciunde nu este cu adevărat banal. Ethan m-a avertizat în 
privința acestui lucru; mi-a atras atenția să nu mă las prostit de frumusețile 
rurale..., de ceea ce văd sau ce aud. 

Nu mult timp a trecut de când am intrat în Monteverde și mirosul puternic 
al putrefacției mi-a ajuns la nări. M-am lăsat purtat de picioare, urmărind aerul 
stricat, până când pe un drum lăturalnic am observat un cusur în pământ; o 
urmă ce ducea în pădure. Urmând-o, curând am dat peste un hoit ce se 
cufunda într-o băltoacă de sânge. În timp ce stăteam și analizăm corpul 
decedatului, o șoaptă misterioasă mi-a zdruncinat urechile. Era o voce gravă 
ce îți provoacă fiori pe șira spinării, clară și înfricoșătoare, ca și când diavolul 
îți murmura în ureche: „Regele de cupă a fost prefăcut într-un pion. Pentru a 
ne găsi, îneacă-te în cercul înstelat”. Fiind surprins de auzul acestor șușoteli, 
am căzut pe gânduri... Privind în gol, mi-a sărit în ochi inelul pe care mortul îl 
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purta pe arătător, acesta având în vârf o piatră deosebită, staurolitul, 
supranumit și Crucea Zeilor. Aceasta și-a căpătat numele datorită aparenței 
cristalului, fiind de culoare argintie, opacă, purtând pe el o cruce roșie-brună, 
cu nuanțe negre. Inelul ieșea în evidență prin valoarea sa extrem de ridicată, 
neobișnuită zonei. 

În timp ce contemplam, am auzit susurul unei ape, undeva în depărtare, 
făcându-mă să intuiesc că ar fi cascada din Monteverde, locul descris în 
ghicitoare. Pe măsură ce mă apropiam de cataractă, stelele au început să 
apară pe cer. Când am ajuns să privesc torentul, luna era pe mijlocul bolţii 
cerești. Privind pierdut de minunăție, mi-am reamintit șoaptele auzite mai 
devreme și uitându-mă la stelele reflectate de apă, am remarcat „cercul 
înstelat”. Așadar, m-am scufundat în apă, iar în bătaia luminii Lunii, pe fundul 
apei se vedea o licărire. Pe măsură ce mergeam mai adânc, obiectul sclipitor 
începea să capete forma unui cufăr şi folosindu-mă de puterea apei, am 
reușit să scot cufărul la suprafață. Totuși, această ladă era întrutotul 
deosebită și diferită față de oricare alta pe care o văzusem până atunci, 
începând să mă simt potrivnic să o arăt altora. Avea o încuietoare 
întortocheată, iar cheia părea să fie unică..., ea a rămas un mister până când 
am avut revelaţia de a examina inelul pe care l-am văzut la decedat. Apoi, 
într-adevăr, am reușit să o deschid... doar pentru a fi combătut de un joc și 
mai cotit: un basorelief. Acesta arăta impecabil, evident a fost creat recent. 
Desenul însă, era departe de sugestia modernă, întrucât conturul reprezenta 
o regularitate criptică... ceea ce m-a dus cu mintea la scrierile preistorice. 

Alături de această... bizarerie... mai erau și alte scrisori și înscrisuri, dar 
documentul principal părea a fi o carte învelită în piele, într-o latină străveche, 
interzisă printre istorici; o carte cum nu mai văzusem, dar de care auzisem 
șoapte sfâșietoare. Pădurea se cutremură, vântul a început să vâjâie, iar 
străfundul codrului a fremătat; un râset înfundat și bolnav venea dinspre 
întunericul codrului. Cartea era sigilată, ambalată într-un lanț ce părea a fi  
dintr-un metal prețios. Pe coperta veche de piele, printre alte hieroglife, era 
reliefată o figură a cărei execuție impresionistă mi-a creat o idee foarte clară 
privind natura desenului. Părea a fi un fel de... monstru, ori un simbol ce 
reprezenta un monstru, cu o formă ce doar o fantezie bolnavă ar putea 
concepe. Dacă aș spune că extravaganta mea imaginație a deslușit un glob 
ocular gigant, lipsit de gene, încununat de flăcări și înconjurat de o mare de 
tentacule, nu aş fi departe de descrierea desenului. Nu aceasta din urmă, ci 
conturul general al ansamblului reușea să facă atmosfera înfricoșătoare.  
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În timp ce fiorii îmi șuvoiau haotic pe șira spinării, brusc mi-am simțit 
picioarele înmuindu-se și o mână de gheață s-a încolăcit în jurul gâtului meu, 
urmat de un murmur intrigat: „O prezență. Ceva nou..., dar totuși, familiară. 
Daaa..., venirea ta a fost prezisă în inele. Lungul ciclu este aproape complet”. 

La început, entitățile nu reprezentau mai mult de un suflu rece adus de 
vânt, o licărire în întuneric, difuză. Pentru o clipă, s-a așternut o liniște de 
mormânt. Fiind îngrozit, am căzut în genunchi și, ținând cartea în mâini, 
curiozitatea m-a obligat să o deschid. Parcurgând textul, am devenit 
tremurător de absorbit de ceea ce citeam în acea carte; un gând, o legendă 
prea îngrozitoare pentru rațiune ori conștiință...  

„Nenumăratele lumi ale Universului se rotesc haotic într-o întunecime 
nesfârșită. Multe dintre ele, încercate de timp sau conflict, sunt înghițite  
într-un final, rambursate neantului, recăpătându-și forma inițială. Dar unele 
aderă către veșnicie când sună ultimul ceas; Creația poate fi echilibrată de 
Distrugere. Și în finele dezastrului, se zvonește că o creatură a fost izgonită 
într-o asemenea lume, tomnatică, dar totodată nu departe de întunecime. 
Titanii au creat lumea și au dat viață multor entități pentru a-i ajuta să umple 
Pământul de existență; pentru a crea primii munți și văi pentru urmașii care au 
să vie. Apoi, din tenebrele Pământului a apărut o creatură cu o putere atât de 
vastă, încât a masacrat populația primordială. Titanii au pornit a se război cu 
această creatură, i-au distrus citadela, l-au învins, dar unul dintre ei a fost 
absorbit de către malefic. După victorie, creatura a fost întemnițată. Nimeni nu 
știe de unde a venit sau cum a luat formă. Această creatură îi înspăimântă pe 
zei, mai presus de orice. Printre străvechi există o confuzie, cum că ar fi un 
Titan renegat, dar nu este departe de adevăr. Apariția vocilor în lumea 
noastră reprezintă un semn îngrijorător. Mă tulbură cumplit. Viața pe Pământ 
își pierde sensul pe zi ce trece; lumea noastră moare, fiind sufocată de haos 
şi întuneric, iar noi mai putem face puține pentru a o opri”. 

Ethan era pe punctul de a descoperi ceea ce eu găsisem..., era clar că 
cineva sau ceva nu voia ca orice individ să pună mâna pe ladă. Dădusem 
peste un cult ce îmi era total necunoscut și ce părea a fi infinit mai diabolic 
decât chiar și cele mai întunecate grupări voodoo din Africa. Fiind îngrozit de 
ceea ce tocmai trăisem, am pornit spre casă, pentru a medita asupra situației 
și astfel să vin cu o soluție. Am pus cartea la loc în cufăr, l-am luat pe umăr, 
pornind îngândurat spre hotelul închiriat unde aveam să-mi petrec o bună 
perioadă de timp.  
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În drumul spre casă, mintea mi-a fost copleșită de scenarii, care de care 
mai înfricoşătoare, fiind de datoria mea să îmi asum cel mai rău caz posibil. 
Atunci, l-am auzit din nou: „Materia-i este darul. Întinderea-i strălucește 
luminos, mascându-i întunecimea din dedesubturi”. Aveam impresia că 
fiecare șoaptă devenea din ce în ce mai abstractă. Având doar lumina celestă 
ca ghid, drumul părea mult mai greu la întoarcere, decât la venire, dar 
noaptea era lungă, iar în grabă nu era nimeni. Astfel că, înspre zorii zilei, se 
întrezărea noul „acasă”. Satul parcă era mort..., doar în răstimpuri se auzea în 
depărtare fâșâitul alene al frunzele adormite din copaci.  

Odaia mi-a depășit cu mult așteptările; era dotată cu minimul necesar 
unui tânăr modern: o cameră mică, cu ziduri ce abia stăteau în picioare şi un 
pat uzat. Nu am zăbovit mult, că am și început să simt dulcile și irezistibilele 
ispite ale așternutului. M-am așezat ușor în pat şi am intrat instant într-o lume 
paralelă, întrucât am închis ochii în lumea reală și i-am deschis în cea astrală. 
Simțindu-mă copleșit de situație, mi s-a indus o stare pe care rar am întâlnit-o 
în această viață..., singurătatea, melancolia. Mi-am dorit să fie cineva cu care 
să pot vorbi și să-mi împărtășesc ideile.  

Întrebându-mă constant dacă visez sau sunt treaz, am hotărât că cel mai 
potrivit ar fi să mă țin de singurul lucru care mi-ar putea indica următorul indiciu: 
cartea. Luând-o în mâini, m-am așezat la masă, am oftat dorindu-mi să existe 
cineva care m-ar putea ajuta. „Pare să te fascineze ceea ce citești...”, a spus 
deodată o voce bătrână aflată în spatele meu, o voce tare şi impunătoare, 
care a împrăștiat în aer o forță mistică. Am fost luat prin surprindere și am 
tresărit, scăpând astfel cartea pe jos. Mi-am întors capul speriat, moment în care 
am întâlnit o entitate înaltă de aproximativ doi metri, cu un maxilar scheletic 
deschis, în care parcă se regăseau stelele universului..., albă la faţă, cu ochi 
roșii lipsiți de pupilă; lumina a început să pălească în așa fel încât să îi iasă în 
evidență corpul osos, acoperit de o salopetă neagră și strâmtă, dezvăluindu-i-se 
doar mâinile imense acoperite de pielea sa sfâșiată. Se constituia cu adevărat 
un tablou extras dintr-un roman de groază. Vocea a continuat: 

– De ce ești atât de surprins să mă vezi?... Eu sunt Painal, mesagerul 
Huitzilopochti, Zeul Distrugerii și al Războiului. Deținătorul care a scăpat acel 
cufăr. Judecând după pățaniile tale recente, e destul de evident faptul că știi 
că acest aide-mémoire nu este doar un caiet vechi și prăfuit. 
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– Un Mesager al Zeului Distrugerii..., nici nu știu de ce am reacționat 
astfel, mă așteptam să apari din clipă in clipă. Sunt pregătit, Painal. Am citit 
Necronomiconul și mi-am însușit deja o mare parte din cunoștințele 
acestuia..., ce se va întâmpla acum, îmi vei lua sufletul?... 

– Huh?... Ce vrei să spui cu aceasta? Este vreo poveste fantastică pe 
care voi, oamenii, ați născocit-o?... Nu îți voi face nimic! Din momentul în care 
o relicvă din lumea spirituală ajunge în cea a oamenilor, aparține lumii 
respective. De ce crezi că există atât de multe obiecte capabile de... 
fenomene „inexplicabile”?... ceea ce înseamnă că acum este al tău. Dacă nu 
îl vrei, îl poți da oricărui alt om. Când o vei face, îți voi șterge memoria și nu-ți 
vei aminti nimic până la judecata de apoi.  

– Vrei să spui că nu există niciun preț pentru accesul la secretele 
spirituale? 

– Ei bine..., nu tocmai. Există o anume teroare și chin pe care doar 
posesorii cărții le pot cunoaște. Experiențe asemănătoare cu cele tocmai 
trăite de tine. Din momentul în care ai atins cartea, ochii tăi au început să 
vadă dincolo de ceea ce le-a fost dat. Astfel ți s-a permis contactul atât cu 
forțele luminate, cât şi întunecate. Asta va fi decis de puterea ta spirituală.  
De-asta Ethan, băiatul pe care l-ai găsit mort în pădure, a fost omorât.  
De asemenea, nimeni nu va mai auzi vreodată de el. Când vei muri, numele 
tău va rămâne inscripționat în paginile cărții, alături de toți ceilalți care au 
găsit memoriul. Să nu crezi că vreun om care a reușit să obțină acces la 
lumile interzise va ajunge vreodată în Rai sau Iad. Asta e tot. 

– O spui de parcă sufletul unui om nu ar avea nicio importanță..., de 
unde ar trebui să știm care sunt consecințele cunoașterii, dacă nimeni nu a 
avut vreodată posibilitatea să vorbească despre ele?! Și unde va ajunge 
sufletul unui om care a citit din carte?! 

– Asta... o vei afla când vei muri, heh. În primul rând, sufletele oamenilor 
chiar sunt lipsite de importanță, întrucât nu au avut și nici nu vor avea 
vreodată o putere de decizie. Până și cerneala se află în mâinile zeilor. Și în 
al doilea rând, trebuia să te aștepți la o astfel de întâlnire când ai acceptat să 
te joci cu forțe pe care nu le înțelegi, apucându-te de meseria aceasta. 

– Și cum se face că atât de puțini oameni știu despre existența 
Necronomiconului? 

– Din moment ce nu au existat doi oameni să-l folosească simultan, doar 
un individ m-a putut vedea sau auzi, prezența spiritelor fiind interzisă ochilor 
obișnuiți. Relicvele sunt singurele legături dintre Aiden Omul şi Painal Mesagerul. 
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– Și..., evident, când cineva spune că aude voci și vede demoni... este 
considerat nebun... 

– Într-adevăr, nu am înțeles de când e pământul de ce vă încredeți atât 
de puțin în cuvintele celor din jurul vostru. 

– Așa cum multe lucruri din lumea de dincolo sunt neînțelese de mintea 
noastră..., de asemenea prostia omenească trebuie să rămână neînțeleasă 
de lumea cealaltă..., altminteri suntem cu toții pierduți. 

– Poate ai observat și tu până acum, mulți oameni dintre cei care 
vorbesc, ar trebui să tacă, dar câțiva dintre cei ce nu scot niciun cuvânt ar 
trebui să-și pronunțe gândurile. 

– În regulă..., mai am o întrebare. De ce ne-ai permis tocmai nouă să... 
– Să accesați astfel de informații? Nu v-am ales. Tot ce am făcut a fost 

să scap cufărul din mână..., atât. Credeai că „te-am ales”? De ce, te crezi prea 
inteligent? Nu te flata... Din păcate ți-ai ales greșit ultima misiune a carierei, 
Aiden... A fost doar o întâmplare că Ethan a fost suficient de aproape de cufăr 
și a săpat după el, să-ţi scrie în timp util, iar tu să apari în peisaj și să-i urmezi 
în groapă. 

– Atunci, de ce l-ai scăpat?! Nu-mi spune că din greșeală... 
– De ce l-am scăpat... Pentru că mă plictiseam. 
Plictisit?... Atunci am înţeles care sunt, de fapt, influențele răului şi 

binelui..., tot atunci am conștientizat că misiunea mea era cu totul alta... să 
ascund blestemățiile odată pentru totdeauna, astfel încât nimeni să nu își mai 
condamne singur sufletul la moarte. 

– Zeii Malefici nu mai au prea multe de făcut. Voi, oamenii, sunteți mult 
prea speriați pentru a face păcate grave pe cont propriu. Așa că... datoria 
noastră este să vă ademenim. Vă îndreptați din păcate către lumină, iar 
Sfârșitul Lumii este tot mai departe din cauza aceasta. Ceea ce înseamnă că 
noi nu ne-am făcut treaba conștiincios. Şi cum să stai în lumea noastră să 
ucizi oameni este interzis... 

– Cum adică, vrei să spui că... 
– Chiar și zeii au reguli. Cine le încalcă, plătește scump pentru asta.  

Cea mai cruntă pedeapsă pe care o poate primi un zeu este să fie alungat din 
lumea spirituală și obligat să trăiască într-un corp de om, apoi să sufere 
durerile bătrâneții, ale morții, și în final să fie judecat pentru ceea ce a greșit 
ca zeitate. Dimineață m-am trezit, am deschis ochii și, pe neașteptate, o 
durere insuportabilă mi-a străbătut pieptul, ca și cum un ac mi-ar fi străpuns 
inima. Apoi, un nou val de durere, numai că de data aceasta în stomac.  
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Mă simțeam atât de sleit, de parcă aș fi alergat toată noaptea. Eram transpirat 
din cap până în picioare, iar cămașa de noapte mustea de sudoare. Dar nu 
era cu putință să se fi întâmplat așa ceva în realitate..., fusese doar un 
coșmar creat de mintea mea ca o urmare a evenimentelor recente. Când visul 
urât a început să se risipească sub puterea soarelui de dimineață, încercam 
să mă agăț de pernă, întinzându-mă, dorindu-mi să plutesc din nou în valurile 
calde și dulci ale unui somn lin și plăcut, unde bucuria și extazul reveriei 
deveneau una cu realitatea vieții.  

Liniștea dimineții mi-a fost întreruptă violent şi impertinent de șușotelile 
ce par că m-au urmărit din pădure până acasă, de data aceasta părând chiar 
și mai grave: „Băiețelul-rege servește mesei Stăpânilor. Trei neadevăruri, 
acesta-ți va oferi”. Aceste vorbe m-au determinat să cred că Painal nu era 
atât de sincer pe cât ar fi vrut să pară...  

 
PARTEA A II-A 
Ca detectiv de fenomene paranormale am văzut și auzit multe lucruri ieșite 

din comun în ultimii ani. Dar aceasta... chiar că le întrece pe toate; la început 
credeam că visez..., apoi îmi doream să visez. Dar acum nu eram într-un vis, 
ci cu siguranță într-un coșmar.  

Din viață am învățat că dintre două căi, trebuie aleasă mereu cea mai 
grea, dar în ultima vreme, calea cea mai grea pare să mă aleagă ea pe 
mine..., căci o voce prietenoasă începe a se auzi, iar o siluetă coboară din 
tavanul încăperii, purtând doar o robă închisă, ce-i acoperea fața, doar ochii 
lucindu-i din umbră. 

– Văd că în sfârșit ai dat colțul..., ai rezistat cel mai mult dintre cei ce au 
vrut să viziteze orașul ăsta blestemat.  

– Ești... „Spintecătorul Negru”?..., am spus eu cu un glas tremurat, 
crezând că Moartea a venit după mine. 

– Negru?... Poate, dar nu spintecător. Sunt doar un spirit blestemat să 
bântuie Pământul. Un mort ca și tine... 

– Doar că eu nu sunt mort. 
– Heh..., dacă zici tu..., nici mie nu mi-a venit să cred la început, aşadar 

stai liniștit. 
– Cum am ajuns aici?... Mesagerul mi-a spus că nu-mi va lua sufletul... 
– Dar nici nu a spus că te va lăsa în viață. Sunt sigur că ți-a spus același 

lucru cum mi-a spus şi mie, dar nu ne-a spus niciunuia cum ar trebui să 
scăpăm din acest punct de suprapunere al spațiului..., din acest nex. Cel mai 
probabil, ne vom întâlni și cu alți foști posesori ai cărții.  
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– Stai..., suntem toți prinși aici?... 
– Da..., până la judecata de apoi... care s-ar putea să dureze mai mult 

decât ar vrea unii sau... noi. 
– Mi se pare amuzant faptul că, deși ești prins aici, găsești puterea să 

glumești. 
– Fac asta din necesitate, altminteri aș lua-o razna, la fel ca restul 

majorității. 
– Vrei să spui că ceilalți posesori nu mai sunt întregi la minte? 
– Ceea ce numești tu Iad, este pentru cei ce nu conștientizează că sunt 

morți. Nu pot să înţeleagă ce au făcut sau ce li s-a întâmplat. Sunt atât de 
absorbiți de viață încât nu recunosc ceea ce au greșit. Singurul mod de a ieși 
din Iad este să îți înțelegi condiția și să-ți recunoști vina, ajutându-i și pe ceilalți 
să o facă. Totuși..., în afară de Iisus Hristos, nimeni nu a reușit să intre și să 
mai și iasă de acolo. Sper totuși să ne recăpătăm corpurile. Fiindcă oricât de 
grea e viața... moartea e mai rea.  

– La ce... te referi?... 
– Cum, te așteptai la pericol fizic? Ce poți păți când ești mort?... Să fii 

ucis? Nu, în lumea asta, există adevăratul pericol: să-ți pierzi mințile. În viitorul 
apropiat și pe noi ne paște nebunia. 

În timp ce stăteam de vorbă și ne gândeam ce să facem mai departe, 
discuția ne-a fost întreruptă de lumina unui fulger, ce s-a împrăștiat în toată 
camera. 

– Uumm... ce ai pățit, colega? De ce te-ai oprit? 
– Văd o lumină... 
– O lumină? Așa ceva nu s-a mai pomenit..., e calea spre lumea 

cealaltă. Ia-o într-acolo! 
O voce îndepărtată, extrem de caldă și primitoare se răspândea până în 

străfundurile minții mele... „Aiden..., fiule. Eu sunt. Nu te teme. Vino la mine, 
fiule”. 

– Da. Vin... 
– Hei, să fii sigur că asta vrei. Pentru că după ce treci dincolo, nu te mai 

poți întoarce. 
„Ia-mi mâna, fiule”, mi-a spus acea voce, în timp ce mă îndreptam spre 

ea. Dar chiar înainte de a o strânge, mi-am spus „Stai, nu..., nu pot”. Vocea a 
continuat „Nu-i nimic, Aiden..., ți-ai câștigat odihna”. „Nu..., nu e vremea 
mea!”. Apoi lumina a dispărut, iar o tăcere de mormânt s-a așternut în 
cameră, făcându-mă să mă îndoiesc pentru prima dată de propria-mi decizie. 
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– Nu este treaba mea, dar ești un prost că nu te-ai dus..., eu aștept 
lumina de când am ajuns aici. 

– Mai avem treabă – am spus eu răstit – trebuie să ascundem cartea, în 
așa fel încât nimeni să nu o mai găsească niciodată. 

– Necronomiconul nu a adus niciodată nimic bun. Noi, cei de aici, 
suntem dovada vie... sau…, mă rog, moartă. Și nu vreau să o aducem în 
lumea asta, ca să-mi amărască și mai mult existența! 

– Poate dacă nu ți-ai mai plânge atâta de milă, ai vedea că ești aici dintr-un 
motiv. Nu întâmplător NOI ne-am pierdut mințile din cauza aide-mémoire-ului. 

Astfel, încheind discuția, am luat cufărul la braț și am ieșit din cameră. 
Fiind o fantomă, ceea ce atingeam începea să facă parte din lumea umbrelor, 
așadar, pentru o perioadă de timp, cutia nu se va mai afla în lumea 
oamenilor. În timp ce ieșeam din cameră, colegul meu de suferință mi-a spus 
melancolic: 

– Îmi pare rău..., știu că nu-s o companie plăcută, dar... de multă vreme, 
nimic nu mi-a mai ieșit cum trebuie... 

– De ce nu ai trecut dincolo? 
– Fiindcă n-am fost invitat. Eram un tânăr pasionat de așa-zisele 

„întrebări fără răspuns”. Am încercat mereu să creez teorii care, în final, se 
dovedeau a fi adevărate. Totuși, la un moment dat, am găsit un fir pe care nu 
ar fi trebuit să îl întind prea tare, dar cu toate astea curiozitatea mea este 
mare; am făcut-o. Și, într-o noapte, în timp ce eram pe cale de a descoperi 
cufărul..., o persoană a venit și, în mijlocul nicăieriului, m-a înjunghiat. Nu știu 
nici cine, nici... de ce. Nici n-au scris în ziar..., pur și simplu, lumea a uitat de 
mine. Asta se întâmplă când mori. Cred că din acest motiv nici nu am 
înnebunit încă: mi-am ținut mintea ocupată..., sunt unele lucruri cu care 
oamenii nu ar trebui să se joace... 

– Tu ești Ethan, nu-i așa? 
– Stai, tu... îți amintești de mine?... 
– Am lucrat la cazul tău..., de-asta am și venit în Monteverde, ca urmare 

a scrisorii trimise de tine. Iar acum, am aflat amândoi de ce ai fost ucis. Dar ai 
murit ieri, cum... 

– În lumea asta, timpul nu se mai măsoară pe ceas. O eternitate pare o 
secundă, și invers. Am avut impresia că am murit acum mult timp. Mai ales că 
în lumea asta demonii sunt vizibili ochilor noștri, și nu pot spune că sunt o 
priveliște plăcută. Este unul dintre motivele pentru care timpul trece mult mai 
repede aici. 

 
112 



– Oricum, trebuie să înțelegi că ai de ales: stai să-ţi plângi de milă SAU 
vii și mă ajuți să salvez și alte suflete de la condamnare.  

– Cred că ai dreptate. 
– Ascultă, cred că cea mai bună ascunzătoare ar fi în catacombe, unde a 

fost făurită cartea. Îl putem invoca pe Painal, deși suntem blocați aici? 
– Da, el va răspunde întotdeauna posesorului cărții. În fond, te-a 

posedat... 
Am tras aer adânc în piept, încercând să îl invoc pe Painal, Mesagerul 

Distrugerii. Punându-mi aceeași întrebare la nesfârșit, într-un final am primit 
răspunsul la întrebarea „Unde este ascuns CʼThon?”: „Ceva de nedescris 
sălăşluiește printre tenebrele Pământului. Este un loc interzis, unde nici noi, 
zeii, nu avem voie să mergem”. Când eram gata să îi spun copilului ce ar fi 
trebui să facem, podeaua a început să se miște, podeaua căpătând forma 
asemănătoare cu striațiile creierului, trăgându-mă în ea, ca un nisip 
mișcător... 

– Aiden! Revino-ți, deja începi să o iei razna! Tot ce vei vedea sau simți, 
este o iluzie, nimic nu face parte din lumea asta. Stai calm, și vei vedea că 
totul va trece. 

Vorbele înţelepte ale puștiului m-au readus pe linia de plutire, revenindu-mi 
astfel din starea de șoc și groază la care am fost supus. Totuși, Ethan era bun 
doar la dat din gură, și mai puțin la fapte concrete, căci el și-a pierdut 
cumpătul..., fiind nevoit să-l trezesc din iluzie printr-o palmă, readucându-l la 
normal. 

– Ce-a fost asta?..., întrebă Aiden speriat. 
– Aparent, locul acesta se metamorfozează în funcție de tipul activității 

cerebrale care are loc într-însul. 
– Emoționant... 
– Adică, din moment ce am stat și ne-am gândit următoarea mișcare, 

încăperea a luat forma unui creier. 
– Îți mulțumesc pentru traducere... 
Brusc, o migrenă a început să îmi prindă capul precum o menghină, fiorii 

de pe șira spinării mi s-au înmulțit și din nou vocea înfricoşătoare mi-a șoptit: 
„Inima ei este un crater, iar noi am umplut-o”. Din cauza sentimentelor extrem 
de intense, șoaptele au fost urmate de o pierdere subită și trecătoare a 
cunoștinței. Curând palmele colegului meu mi-au zgâlțâit dinții, revenindu-mi 
din starea de leșin și recăpătându-mi cunoștința numaidecât. 
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Cum vocile mi-au dat sugestii aproape constante cum că o entitate se 
află îngropată adânc în pământ, am bănuit că ar putea fi ascunsă în orașul 
subteran al Monteverdelui. Pe toată lungimea muntelui, în adâncurile 
pământului, există o rețea imensă de tuneluri şi încăperi secrete, fără legătură 
cu exteriorul, improbabil să fi fost făcute de mâna omului. De-a lungul 
galeriilor există încăperi mistice, aflate într-o legătură indubitabilă cu antice 
locații sacre de pe Pământ. Legenda spune că unul dintre tuneluri străbate un 
baraj energetic ce transformă orice obiect plutitor într-un praf fin, la capătul 
căruia se află o imensă poartă din piatră care ar duce spre o altă lume 
paralelă ce ar permite pătrunderea, însă nu şi reîntoarcerea în prezent. 

– Doar nu te gândești să ne băgăm chiar în gura lupului, nu? întrebă 
Ethan îngrijorat, cu o doză de ironie în voce. 

– Băiete, trebuie să ne păstrăm judecata..., dar nu-ţi face griji, îți pot 
împrumuta din judecata mea, hehe. 

– OOoh, deci acum nu mai judec?... Poate de-asta sunt și singurul 
deranjat de faptul că mergem într-un loc unde și ZEILOR le e frică!... 

Așadar, pentru a ascunde Necronomiconul, opțiunea cea mai eficientă ar 
fi să o pitim în zona interzisă. Studiind catacombele, am ajuns la un anumit 
punct în care o galerie era total diferită față de celelalte. Tunelul se afla în 
susul zidului, greu observabil, mai îngust, cu o pantă mult mai mare decât ar fi 
fost normal. M-am oprit să inspectez afundătura. 

– Astaa, e ciudat..., spun eu dezorientat. 
– Ce-ai văzut? 
– Niște urme bizare afundate direct în piatră. 
– Văd..., orice-ar fi, a făcut un tunel în ciment... Ce crezi că e? 
– Înseamnă căă... am putea fi pe drumul cel bun. Un lucru e clar – 

moment în care amândoi am spus deodată: „N-am mai văzut așa ceva 
niciodată...”. 

– Gataa, eu am plecat de aici. 
– Ce obții când combini un mort cu o găină?... Pe Ethan! Crede-mă, și 

eu sunt speriat. Dar nu avem de ales..., măcar atât putem face: să încercăm 
să îndreptăm lucrurile. 

– Bine, înțeleg. Dar cred că acum ar fi un moment bun să ne gândim la o 
slăbiciune a Zeului Străvechi sau ne putem lua adio chiar și de la viața asta... 
crede-mă, nu vrei să subestimezi un monstruu!! – moment în care i-am 
aruncat o sticlă cu apă în față puștiului, urmat de un dezamăgitor 
„Mulțumesc...”. 
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– Vom avea nevoie de ajutorul Mesagerului nostru. În Cartea Supremă 
scria că zeul posedând nu are voie să dea informații decât dacă este întrebat. 

Am stat și am meditat puțin pentru a putea  să-l invoc pe Mesager, 
făcându-și apariția dintr-un stol de corbi negri. 

– Sper să fie bun motivul pentru care m-ai invocat. M-ai întrerupt ordinar 
din mijlocul unui joc cu ceilalți zei. Făceam pariuri pe cine își va pierde sufletul 
primul, dintre voi doi. 

– Am o ultimă întrebare, Painal: pe baza a ce și-a primit „Zona Interzisă” 
renumele? 

– Catacombele se întind pe mulți kilometri. Cândva, am fost nevoiți să le 
explorăm, dar mulți dintre noi nu s-au mai întors. Au fost luați de o entitate 
invizibilă; nu a fost nicio urmă de luptă. Pur și simplu... au dispărut. 

– Înfiorător... Ești gata, Ethan? 
– Euu..., face Ethan cu o voce tremurată. 
– Ești pe aproape. Haide, să mergem. Adio, Mesagere..., s-ar putea să 

nu ne mai întâlnim... 
L-am luat pe Ethan de bluză și l-am obligat să meargă primul prin 

afundătură. La capătul celălalt ne aștepta un alt labirint de tunele ce părea să 
fie cu mult mai vechi decât cel prin care am intrat inițial. În timp ce băiatul își 
deplora viața, scârțâituri au început să se audă de deasupra noastră. 
Observând împrejurul, am spus oarecum stresat: 

– Pilonii ăștia trebuiau să cedeze demult..., îți sugerez să nu facem 
zgomot deloc, e mai bine. 

– Ce ai putea păți, să mori?..., a glăsuit tânărul încercând să destindă 
atmosfera stresantă. 

– Nuu, dar îmi imaginez că ne-ar fi cu mult mai greu să căutăm o ieșire 
dintr-un loc izolat. Băiete?... Mai știi când am găsit urme afundate în piatră, nu 
acum mult timp? Uită-te puțin. 

– Nu. Nimic. Haide, să mergem, spuse băiatul devenind din ce în ce mai 
stresat și mai speriat. 

Ne-am continuat drumul prin tunel până când o lumină azurie se zărea la 
capătul său. Totuși, neatenția mea ne-a obligat să alergăm spre punctul final 
al galeriei, întrucât nasul meu s-a sensibilizat și ecoul unui strănut a zguduit 
tot coridorul, făcând pilonii să cedeze sub greutatea pietrelor și a timpului. 
Ajungând la extremitate, Ethan a constatat: 

– Nu ar trebui să fim aici. În fața noastră se află Necropolis, Orașul Morților. 
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Necropolis era un oraș fantastic, întrucât era înconjurat de ape, având la 
margini o „protecție” sferică, fiecare clădire terminându-se într-o formă 
ascuțită, toate indicând spre un cristal enorm ce strălucea deasupra orașului 
și umplea încăperea cu o lumină orbitoare, umbrele noastre abia vrând să ne 
părăsească. Admirând speriați ceea ce ne înconjura, acea voce de temut nu 
mai era doar în capul meu, ci răsuna puternic în tot orașul. „Veniți, micuților. 
Savurați-vă frica în timp ce noi ne înfruptăm din ea”. 

Uitându-mă înapoi spre Ethan, am văzut cum acesta și-a pierdut și 
ultima expresie facială..., era clar că băiatul a trecut de limita puterilor lui de 
înţelegere, iar acum, din cauza mea, și-a pierdut și ultimul strop al rațiunii. 
Acesta, dispărând într-un nor de praf, a lăsat în urmă inelul posesor al „Crucii 
Zeilor”. Dar nici măcar semnul sfânt nu avea efect într-un loc malefic precum 
acesta. Simțeam cum privirea mi se întunecă și singurul lucru pe care-l mai 
puteam auzi erau bătăile inimii, ce stătea să-mi iasă din piept. Energia 
începea să-mi părăsească corpul, scăpând cufărul de la subțioară, 
prăbuşindu-mă la rându-mi pe pământul întărit de veacurile apuse. Singurul 
lucru pe care l-am mai putut face a fost să port o discuție cu maleficul: 

– De ce faci toate acestea? 
– Chiar dacă ți-aș spune de ce, sunt sigur că nimic nu s-ar schimba.  

Dar să spunem că îți acord o șansă pentru a-mi înțelege crezurile. Deși sună 
strigător la cer, ceea ce îmi doresc cu adevărat este să creez pace și să fac 
dreptate. 

– Să creezi pace, să înfăptuiești dreptatea?... Sper că glumești..., ne-ai 
ademenit pe toți și ne-ai condamnat la moarte. Din cauza ta, mulți oameni  
și-au pierdut familiile și viețile! După tot ce ai făcut..., să nu îndrăznești să 
menționezi măcar cuvinte precum „pace” și „dreptate”. 

– Ce încerci tu să demonstrezi prin faptul că tu, o ființă atât de 
insignifiantă, îndrăznești să-mi sfidezi autoritatea? 

– Încerc să ascund ceea ce tu ai creat, astfel încât niciun alt muritor să 
nu fie nevoit să treacă prin ce am trecut noi! 

– Oh, înțeleg. Ce nobil din partea ta, asta ar fi într-adevăr just. Cu toate 
acestea, cum rămâne cu familia mea; prietenii mei; viața mea? Au suferit 
aceeași soartă precum voi, de mâna Titanilor. Cum este corect să vă lăsăm 
doar pe voi, oamenii, să filozofați asupra păcii și dreptății? 

– Și ce vrei să spui cu asta? 
– Cândva, tărâmurile Raiului și Iadului au devenit prea vaste și pentru  

a-și proteja interesele, au forțat lumi mult mai mici să se distrugă între ele, 
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profitând de pe urma acestora. Drept consecință, lumea noastră a devenit un 
teren de luptă, unde marile puteri ale Universului și-au continuat războiul. 
După secole de lupte și bătălii, marile lumi s-au stabilizat, dar a noastră a 
rămas în ruină. Și cum noi ne tragem puterea din pământ, câțiva dintre noi am 
fost aleși pentru a ne părăsi dimensiunea și să mergem într-alta. Din câte 
cunosc..., dimensiunea de unde vin eu s-a autodistrus. Noi doi semănăm 
foarte mult, amândoi suntem conduși de dorința noastră pentru pace și 
dreptate. Dreptatea pe care eu singur mi-am făcut-o nu este deloc diferită de 
cea pe care voi, oamenii, încercați să o aplicați asupra mea. Fiecare simte 
aceeași durere la pierderea celor dragi. Tu ești motivat de ce este just pentru 
lumea ta, iar eu pentru a mea. Suntem doar două ființe ordinare ce au fost 
forțate să-și facă dreptate în numele adevărului. Prin urmare, acest termen nu 
aduce nimic altceva decât mai multă suferință și teroare, declanșând astfel un 
ciclu vicios al urii. Trăim într-un astfel de lanț, întrucât cunosc adevăratul 
trecut și posibilul viitor. 

Totul e negru. Am dispărut în etern?... Pot respira. Nu se poate, simt cum 
mă înec. Simt o forță ce mă trage violent spre suprafața apei. Am deschis ochii. 

Toată viața am auzit oameni pe moarte spunând „nu credeam că se va 
sfârși astfel”. Tocmai acum, la finalul vieții, am realizat că de fapt povestea nu 
este sfârșită de moarte. Decesul este doar o altă cale, una pe care cu toții 
trebuie să o urmăm. Cortina cea gri a acestei lumi se destăinuie, iar totul se 
transformă în lumină alburie. Te trezești purtat de valuri spre țărmuri albe.  
Iar în depărtare: un tărâm înverzit, scăldat într-un răsărit călduros.  

Ce frumos... 
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Alţii nu sunt tu, iar tu nu eşti alţii! 
 
 

 
 

Sd.M.m.V  PETRUŢA DUMITRU 
 

 
Ușor de spus, greu de făcut… 
Sunt convins că viața ne poartă pe fiecare dintre noi pe valurile unei lumi 

a cărei grijă asupra persoanei noastre depășește limita bunului simț.  
Sunt convins că fiecare dintre noi avem cel puțin un „stâlp” pe al cărui trup să 
plângem durerea ce ne apasă și ale cărui „păsărele” ne șoptesc, nu cu rea 
intenție, că totul va fi bine într-un final și îndemnând în aceeași măsură înspre 
părăsirea acelei alergări fără oprire din jurul „binevoitorilor” și a vorbelor lor. 

Oportunitățile de a compara propria existență cu o alta sunt nenumărate. 
Speranța că aprobarea celor din jur nu va întârzia să apară este profundă. 
Încrederea în cei din jur pulsează precum motorul inimii; pompează optimism 
și absoarbe suferință. 

Merită? 
Această comparație este, dacă vreți, exact ca mersul la piață. Privind în 

ansamblu grămada de fructe expusă pe tarabă, toate sunt la fel, dar în 
alegerea mărului dorit (să zicem) ne apropiem, observăm, atingem, simțim și 
în final, hotărâm! Alegem dacă acel fruct o să fie parte a existenței noastre 
sau nu. În exact aceeași măsură ar trebui gândită și problema noastră, ca 
oameni, ființe superioare cu gândire rațională și emoții puternice, evoluție de 
milenii a naturii. 

Vrei să rămâi la stadiul de „măr”? 
Încetează să judeci înainte de a cunoaște, înainte de a fi actor al operei 

persoanelor din jur (iar aici nu mă refer la actorii de decor sau mai bine spus, 
figuranții). Încetează să pui la suflet răutățile celor din jur. Asta este limita 
gândirii lor și nu poți avea pretenții în acest sens. 
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Ei nu văd drumul pietros pe care, poate, omul trebuie să pășească 
desculț pentru a oferi copilului încălțămintea ce trebuia purtată pe traseu, nu 
văd frântura de nefericire și povara cărată în desagă de fiecare dintre noi, nu 
văd numărul de încercări până la atingerea reușitei, pentru că cei mai mulți 
dintre noi afișăm pe „timeline” doar ceea ce dorim, suprafața, superficialul. Și în 
dorința de obținere a acceptării celor din jur, amintim de tot ce ne  înconjoară, 
dar uităm de noi. Zilele ne sunt epuizate de lucruri pe care nu le facem pentru 
noi, deoarece inconștient, considerăm că nu adaugă valoare vieții noastre.  
Și în acest impas aflați, căutăm fără încetare acceptare făcând lucrurile 
pentru ei… 

Noi ne evaluăm raportându-ne la realizările și cerințele altora, uitând de 
cele individuale. 

Cum ne eliberăm de „grija” și gândirea celor din jur? Ei bine, primul pas 
este de a realiza că nimănui nu îi pasă. Nimănui nu-i pasă de ceea ce faci 
sau nu, pentru că grija lor e îndreptată spre ei înșiși, spre imaginea pe care o 
lasă și spre comentariile inutile la adresa altora. 

Cea mai importantă persoană pentru tine, ești tu! 
Când te afli în încercarea de a obține aprobarea sau pe treptele temerii de 

singurătate, amintește-ți că puterea de care ai nevoie ești tu și este cu tine! 
Adu-ți aminte când ceilalți nu te înțeleg, aşa cum A. Einstein a hotărât să 

ne amintească, faptul că marile spirite au întâlnit întotdeauna opoziție din 
partea minților mediocre. Mintea mediocră este incapabilă să înțeleagă omul 
care refuză să se plece orbește prejudecăților convenționale și alege în 
schimb să-și exprime opiniile cu curaj și onestitate. Atunci când lași opiniile 
celorlalți să îți afecteze viața, și tu și ei aveți de pierdut. Tu – pentru că ți-ai 
tăiat elanul, ei – pentru că și-au dat arama pe față. Învață să taci și să îți 
continui drumul neîntrerupt și fiecare zi va deveni cea mai frumoasă zi. 

ALȚII nu sunt TU, iar TU nu ești ALȚII! 
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Drumul spre tine 
 

Omul e o frază în curs de rostire, o ordine care încă se formează; și ieri, 
și azi, și chiar și mâine, și din nou de la capăt. 

În noaptea lăuntrică ce a apus deasupra noastră, fiecare trebuie să își 
caute și să își găsească totodată impulsul trezirii din veghea aparentă a unei 
lumi care se complace a rămâne bătrână și profană. Căutând în întunericul 
ambiental, ochii ți se vor deschide, iar mintea va fi fermecată de detaliile 
profunde, nesimțite anterior; dar drumul spre această aurită grijă a căutării 
sinelui întotdeauna trece prin precipitarea dezordonată a lipsei de grijă, a 
rătăcirii sublunare, lăsând în urmă adânc întipărite în lutul moale al pădurii 
interioare urmele propriei experiențe. Acest drum nu este întrezărit decât 
exact în momentul propriei rătăciri în vasta junglă ce ne înconjoară și se 
clădește pe o insuficiență, pe absența unei exagerate frici a vinii, pe o 
experiență a alergării spre destinația doar știută, dar niciodată sau rareori 
văzută. 

În acest efort de a învăța limba străină a lumii, acest efort al seninătății 
de a înțelege lacrimile, viitorul ne trimite majorității, alesul sau aleasa, alături 
de care se va încerca recompunerea absolutului din fragmentele tăcerii sale, 
alături de care, deși, în momente ai căror nori ne înconjoară emoțiile ori 
gândurile, vom încerca întotdeauna a zbura deasupra lor. 

Reușim împreună clădirea unei temelii solide, pe întinderea căreia ne 
putem liniști ori de câte ori povara vieții ne copleșește spatele. Întinși, precum 
călătorul obosit pe iarba luncii, privim spre înapoi, spre lacul sudorii ce ne 
umezea puținul trup rămas în pragul primului sărut, spre mireasma florilor de 
nufăr ce ne-a parfumat zilele murdare, spre orizontul unei naturi însănătoșite 
de plantarea fiecărei semințe de iubire dintre noi. 

Lumina ce ne prinde în brațe șoptește duios, barca dragostei ajută atât 
în descoperirea sinelui, cât și a celuilalt; condiția este de a accepta faptul că, 
odată găsit, nu trebuie să începem plimbări de-a lungul râului înfățișați sub 
mantia nevoii, ci sub imperiul dăruirii complete. Cât durează să te descopăr? 
Cât durează dragostea? Vieți întregi au făcut-o și încă o fac și după. Infime 
secunde au simțit-o doar o clipă, și totuși a fost, este și rămâne. 

Și totuși… 
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Ambiţie efemeră 

 
Serata abia începuse, cu toate acestea distracția de mult își pierduse 

savoarea, toții erau la mesele lor și așteptau, și tot așteptau un fel de licărire o 
scânteie sau orice care să-i ridice de pe scaunele din lemn dur, tapițate cu 
piei de cerb. Animalul preferat al deținătorul conacului. Într-unul din 
momentele ce a urmat, am cedat, a trebuit să părăsesc politicos locul meu 
atribuit la masă și să zăbovesc puțin prin grădinile labirintice din spatele 
conacului. Și ce mai dreptate, toată seara am resimțit un ghinion difuz, știam 
prea bine că sunt aici din pricina poziției în cadrul familiei, cu toate acestea nu 
puteam să mă lepăd de acest dezgust. La mai bine de două bătăi de 
ceasornicar mi se înfățișează, cu trăsăturile unei vulpi atât în înfățișare, cât și 
în caracter și îmi aduce haina pe care o uitasem așezată pe spătarul 
scaunului, sincronizarea a fost pur și simplu mirobolantă, apăruse exact în 
momentul în care nu mai puteam suporta frigul nici deopotrivă. 

Această vulpiţă era una din fiicele lui Lancashire, unul dintre cei mai 
respectați comercianți de antracit din tot ținutul. Și prin înfăţișare mă refeream 
la masca de vulpe a acesteia, o mască de carnaval în stil venețian, dar cu 
tente aurii pe margini și ornamente cu pietre prețioase în zona frunții. 
Lancashire era un mișel, eram complet conștient de asta, toată averea lui se 
baza pe șiretlicuri și șantaje bine planificate și executate. Cu toate acestea, 
fata nu era nici mai mult, nici mai puțin decât inocentă, așa că am dat ton 
discuției, în timp ce-mi roteam privirea când la begoniile din partea exterioară 
a arcadei, când la cer ca să nu dau impresia unuia pierdut în alt fir narativ.  

– Se pare că iarăși am zăbovit mai mult decât este cu dare de seamă. 
Mulțumesc domniței pentru grijă, acest domn ar trebui să fie mai atent la 
capriciile vremii. 

– Plăcerea este de partea mea, domnule Gregory, cu toate acestea nu 
cred că este tocmai de dorit  să fiți plecat pentru atât de multă vreme de la 
serată.  

– Cu tot respectul domnișoara Lancashire, dacă aceasta ar fi fost cu 
adevărat o serată, zăbovirea ar fi fost cu totul ieșită din discuție. Dar cum privesc 
eu lucrurile, această serată mai este vie doar datorită ambiției banilor irosiți. 

Și dacă tot am ajuns în acest punct, aş dori să încetăm cu formalitățile, 
știu prea bine că nu dai două parale pe toată transparența asta, Anne. 

 
121 



– De asta i-am spus și tatălui meu că ești un bărbat interesant Henry, 
singurele menajamente pe care le oferi sunt cele pe care ți le cere funcția.  
Și totuși, dacă te las aici, cu siguranță lorzii o să adulmece această neseriozitate 
din partea ta, chiar vrei să aduci toată această atenție asupra familiei tale? 

– Foarte perceptiv, Anne, nici nu mă mir că bătrânul Lancashire decide 
să te ia cu el la toate seratele, în detrimentul surorilor tale mai tinere. Ai perfectă 
dreptate, dar oricât de mult timp ar trece, nu mă pot urni să mă întorc ori mă 
prăpădesc aici de grijile celorlalți ori acolo de o moleșeală morbidă. 

În momentul imediat următor, Anne își dă masca jos și o așează în mâna 
stângă și cu cealaltă mână îmi apucă ușor încheietura mâinii stângi, abia 
atunci mi-am întors privirea asupra acesteia. Nu o mai văzusem pe Anne de 
mai bine de cinci ani, de la încoronarea lui Moriarty, mai exact. Acum că o 
scrutam, se vedea că-i curge sângele lui Lancashire prin vene, același păr 
roșcat, totuși, spre încântarea mea, doar atât a moștenit de la acesta. Ochii 
însuflețeau un turcoaz diluat de apa mării, dar înspre centru se întunecau și 
dădeau impresia unui lapis timid. Fața palidă, obrajii voluptuoși, încărcați de o 
nuanță sentimentală roșiatică. Anne era cu siguranţă o femeie atrăgătoare, 
poate puțin prea atrăgătoare pentru propriul său bine, nici nu-i de mirare că 
nu și-a dat masca jos până în momentul precedent. Rochia-i era distinsă și îi 
acapara trupul în totalitate, avea un colorit de răsărit înecat de maree și mici 
detalii cum ar fi șnururi împletite, un model reprezentând tulpini de crizanteme 
împletite și încrucișate brodate într-un mod proeminent. Și nelipsitul blazon al 
familiei în zona inimii care nu era nimic altceva decât o acvilă și un ciulin, 
păsările alăturate de flori sunt un simbol al prosperității în cultura noastră.  
Aici trebuie să-i dau credit lui Lancashire, își îmbracă foarte bine fetele, până 
la urmă este conștient că ele o să-i aducă următoarele alianțe comerciale. 
Rochia era croită pe talia zveltă a lui Anne, fiecare detaliu se plia pe un 
anume aspect femeiesc a lui Anne, se vede că și-a ales ținuta pentru această 
seară cu o grijă ce era departe de domeniul comunului, era pregătită să 
obțină ceva mai mult de o idilă trecătoare și un dans muribund. După ce m-a 
prins de încheietură, am făcut doi-trei pași înainte și cât ai clipi se încleștă la 
brațul meu, de parcă voia să-mi îndepărteze orice cale de scăpare. Și așa a și 
fost, îi simțeam strânsura de femeie încăpățânată, știam că dacă voiam să 
mă întorc în grădină ar fi trebuit să port tratative mult prea costisitoare din 
punctul de vedere al timpului, și chiar și atunci era posibil să rămână și ea 
acolo și ce folos să ai o liniște pe care n-o poți folosi. Am trecut pragul sălii de 
ceremonii, evident că aceeași atmosferă mă copleși din înaltul capului până 
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în vârful picioarelor și cu ce patimă îmi doream să mă fac nevăzut chiar și în 
momentul acela, pe deasupra toți lorzii își delectau ochii cu noua potențială 
idilă apărută în încăpere, ce era o sală aproape lipsită de taina sunetului. 

Anne mă ghionti ușor cu cotul, știam prea bine că trebuie să mă apropii 
de spațiul în care se dansează, dar lucrul ce o deranja era că mă mișcam  
într-atât de lent încât putea să se termine serata până să ajung eu acolo. Așa 
că aceasta a preluat inițiativa, împingând-mă puțin înspre înainte, dar nu 
foarte evident, pentru că nu am vrea ca lorzii să vadă un bărbat condus de o 
femeie la dans, nu-i așa? Mai ales când ești singurul exemplar supus testului 
în seara aceasta. Odată ce am ajuns acolo, am coborât lin mâinile pe talia ei, 
mișcarea mi s-a părut extrem de firească poate și datorită rochiei acesteia, i 
se plia pe trup și îi scotea în evidenţă toate trăsăturile femeiești. Și din nou 
sala era cuprinsă de lentoarea din început, toți își vedeau de treabă și făceau 
liniște... de treaba noastră, așteptau o perlă sau măcar o piatră semiprețioasă 
să iasă la iveală, orice greșeală pe care o puteau pomeni ani de-a rândul, era 
binevenită și ar fi salvat dacă nu serata, măcar hazul lorzilor. Mi-am înclinat 
puțin capul să-i mai pot șopti ceva lui Anne. 

– Se pare că aveam dreptate în ceea ce te privește, Anne. 
– La ce te referi, Henry? 
– Această seară avea nevoie de o scânteie, de o licărire care să o pună 

pe ritmul corespunzător și ai tot căutat în această sală pe cineva sau ceva 
care să se asemene și cât de puțin. Ai crezut că l-ai găsit când instinctul te-a 
purtat în grădină. Și Anne, ai fost foarte perspicace, dar un lucru ți-a scăpat 
din vedere, când te așteptai mai puțin. 

– Ce aș fi putut scăpa din vedere, Henry? 
– Faptul că tu ai fost de la bun început acea scânteie care mai putea 

aprinde această seară. Cu un semn scurt și perspicace al mâinii le-am indicat 
instrumentiștilor să înceapă un vals ușor. A durat ceva timp, dar acum toți cei 
prezenți își descrețeau frunțile și își descătușau sufletele de vrajbă, apare și 
primul zâmbet pe chipul unui tânăr din familia Volta, acum încrezător invită la 
dans o domnişoară. În cele ce au urmat tot mai mulți i-au luat exemplul. Chiar 
și lordul de Beauchery a avut ambiția să își invite amanta la dans, cu toate că 
soția lui era și ea prezentă, bătrânul a riscat o viaţă și nu a pierdut, cred că 
era și timpul să i se trântească ușa în nas. Soția sa a mirosit infidelitatea și ce 
a urmat după serată a fost circul specific clasei nobile. Dar asta o să rămână 
pentru altă relatare. Lucrul cel mai important sau morala acestei povestiri se 
răsfrânge în faptul că Anne este o femeie de pe urma căreia poți culege 
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beneficii, dar de preferat ar fi să te gândești de două ori dacă tu ești cel care 
beneficiază de ele până la urmă. Familia Gregory a dus-o destul de bine o 
bună bucată de vreme după această noapte. Cu toate că mi s-au adus lauri 
pentru realizările mele în cadrul familiei, nu am simțit ca și cum le-aș putea 
accepta, dat fiind faptul că am jucat în mrejele ambiției unei femei. 

Nu au trecut mai mult de două veri de atunci și pe când scriam o 
scrisoare de mulțumire ducelui Neferius, pentru noua funcție primită în cadrul 
Societății Comerciale, mesagerul a apărut în pragul ușii și îmi dădu o veste 
neașteptată. Anne urma să se mărite cu lordul de Tresbin în primăvara 
acestui an. Se pare că toate-i mergeau conform așteptărilor, eu nu am fost 
invitat bineînțeles, în ochii ei mi-am îndeplinit scopul acum doi ani pe ritmul 
lent de vals. Și cu ce folos i-ar fi fost speculațiile în momentul de față? 
Am filtrat informația cât îmi era cu putință, apoi mi-am văzut de ale mele. 

 
 

Multe au fost ultime 
 
 

Viața-i pânza pe care am desenat cu patimă, și nu am reușit să pun 
culoare decât atunci când am suferit. Nopțile în care n-am putut dormi au 
rămas singurele nopți pe care mi le amintesc, și au servit ca inspirație pentru 
zilele în care am trăit. Momentele în care am simțit emoție, au fost singurele 
cărora le-am dat dreptate, singurele care nu puteau fi contestate. Și poate că 
am ajuns la saturație de atâta suferință, dar cert este că de nu desenam cu 
sânge, s-ar fi șters odată cu timpul.  

Așadar, pentru toate momentele în care tânăr fiind greșeam și am șters 
cu mâneca crezând că pot să arunc în uitare ce nu-mi era de folos sau să mai 
pun un dram de culoare unde credeam că va fi soare. Și acum: „și acum 
ființa-mi ajunsă la capăt de drum, gândind retrospectiv și critic la tot ce am 
făcut și pecetluit prin gând. Văd culori șterse, urme de sânge, pete de cafea, 
schițe ale tuturor viselor mele, colțurile arse de pârjol și o margine atinsă de 
ger. Atât de ridicol, de ieșit din plauzibil, cu toate acestea singura creație de 
care pot fi cu adevărat mândru, pentru că aceasta cuprinde întreaga mea 
strădanie și pentru că nu mi-am dorit niciodată să-i văd rezultatul”. 
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Ceas târziu 
 
 
 
 

Sd.cap. MIRCEA COSTEA 
 
 

INDICAŢII SCENICE: 
La fiecare sfârşit de scenă, aceasta se poate întuneca complet sau 

poate fi lăsată cortina. 
 
PERSONAJE: 
BĂRBATUL 
FEMEIA 
CINEVA 
OMUL 
CEI TREI (UNUL, ALTUL, AL TREILEA) 

 
SCENA 1 

 
O cameră întunecoasă. BĂRBATUL stă pe podea şi ţine în mână o 

lumânare. E vopsit alb pe chip şi o legătură neagră îi acoperă ochii. În spatele 
lui un scaun, iar pe scaun o minge de plastic. În spatele sălii de spectacol, 
îmbrăcată într-o pelerină neagră, cu glugă, care nu lasă să fie văzută, stă 
FEMEIA. Scena poate fi aranjată ca o cameră obişnuită. 

 
BĂRBATUL: Tatăl n-a venit. Aştept să vină tatăl. Uhh, mi-e atât de frică 

să nu sting lumânarea. El mi-a dat-o cadou, de altfel, atâta mi-a dat. Ah, da, şi 
mi-a mai dat un ceas. Sunt foarte neîndemânatic, ştii tu, aşa m-a făcut mama… 
E întuneric aici, dar eu nu văd nimic, ştii tu, aşa m-a făcut mama. Doar 
lumânările le pot vedea. Hmm, nu ştiu unde sunt. Sau de ce sunt aici. Cum am 
ajuns, să nu mai vorbim. M-am trezit, aşa, deodată, ca dintr-un vis, ca atunci 
când ieşi de la apă. Parcă-s gol, ca un vas de lut ce aşteaptă să fie umplut. 

 

(Lasă lumânarea jos şi pipăie podeaua.) 
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Pământ rece! Vai, vai, pământ rece, cum a fost când am plecat din… din 
trup. Odinioară ticăia un ceas, odinioară nu eram în întârziere, nici eu, nici 
pământul. Dar lucrurile erau altfel odată sau nu erau deloc… (Cu tristeţe în 
glas) Mi l-au furat, mi-au furat ceasul. Tic, tac, tic, tac. Oare e aşa greu să fii 
ceas? Tata zicea că el a încercat, dar că nu poate. 

 

(Se ridică şi îşi mişcă mâinile mecanic, imitând ţagărele unui ceas.)  
 

Bat bine secunda? Helăăăău, mă auziţi, careva? Secunda trebuie bătută 
exact, să nu mai întârzii. Nu e bine să întârzii, nicăieri. Pfiu, da’ greu mai e să 
fi ceas. Acum-l înţeleg pe Dumnezeu, de ce nu-i place timpul. Prea mult timp 
te oboseşte. E bine tare să o laşi mai moale câteodată, să te mai bucuri de 
nişte veşnicie. 

 

(Îşi ţuguie buzele, ca după ceva dulce.) Mmm, simt cum mă umple 
veşnicia şi nu mai sunt vas gol! Cred că i-a ajuns şi Lui atâta veşnicie, nu o 
mai poate suporta singur. Dar eu, eu sunt singur, ce aş vrea pe cineva să 
suport mai uşor veşnicia… 

 

(Intră din dreapta Cineva, bătând în podea, dar rămâne în întuneric, să 
nu fie văzut.) 

 

CINEVA: Drumurile astea se strică tot mai mult! Cum să mai ajungi unde 
trebuie aşa. Şi uite, cine tot îmi schimbă ora. Sunt confuz, sunt cu totul confuz. 
(Tare) Am întârziat? 

BĂRBATUL: Cine-i acolo? 
CINEVA: Eu! 
BĂRBATUL: Măcar nu eşti singur. De ce ai venit? 
CINEVA: Unde sunt? 
BĂRBATUL: Nicăieri… 
CINEVA: Ahh, mi-e teamă că încă mă aşteaptă. 
BĂRBATUL (speriat): Vai, cum asta? 
CINEVA: Nu a mai mers ceasul, mi s-a stricat. 
BĂRBATUL (Milos): Tic, tac? 
CINEVA: Nu, cred că timpul sună altfel, mai ales când întârzii. Ceva de 

genul: Taaaac, Taaac. De parcă ar fi o voce profundă, mustrătoare, înţelegi, 
timpul mă ceartă, timpul ne ceartă şi ne condamnă pe toţi. 

BĂRBATUL: Ia auzi, şşşş. 
 

(Cei doi ascultă.) 
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CINEVA: Ce? 
BĂRBATUL: Ce încet sună timpul! 
CINEVA: Se apropie de final. Sau de început. Îi aud vuietul ca de 

furtună. Valurile veşniciei încep să spargă stâncile timpului. E aproape ora… 
BĂRBATUL: Ora cât? 
CINEVA: Ora târzie. Celor de până acum le-a fost bine. Noi, noi am cam 

întârziat. Şi încă îl aşteptăm, totuşi, pe tată. 
BĂRBATUL: Ar trebui să fie mai recunoscător. 
CINEVA: Oare crezi că mai are rost aşteptarea? E târziu. 
BĂRBATUL: Totuna. Dar unde eşti? Vino mai aproape, să te pot vedea. 
CINEVA: Pari orb. Ce nevoie ai să mă vezi? 
BĂRBATUL: Vreau eu, măcar să te simt. Să îmi pun mâinile pe faţa ta, 

să gust căldura sângelui curgător din piele, să simt răsuflare caldă, de viaţă. 
Eu sunt rece… 

CINEVA: Nu e timpul încă, acum vedem totul ca într-o oglindă, în chip 
neguros, încă nu putem vedea pe deplin. E târziu, curând se lasă noaptea. 

BĂRBATUL: De unde ştii tu? Ai văzut vreun soare să ne lumineze? 
CINEVA: Ei, soare, vorbesc de noaptea din noi. 
BĂRBATUL: E adevărat, eu mă simt pe la-nserare… 
CINEVA: Cu toţii ne purtăm noaptea, noaptea fără lună, fără stele, o 

purtăm ca pe o greutate, când, de fapt, atunci ar trebui să dormim. 
BĂRBATUL: Îmi pare că am mai auzit undeva asta. 
CINEVA: Bine, bine, lasă asta. Doamne, ce e aşa întuneric aici? 
BĂRBATUL: Tu să îmi spui! Nu-mi reproşa mie că e întuneric. Cine v-a 

pus să stingeţi focul? Cică ardea înainte să vin. Deşi, nici nu ştiu când am venit. 
CINEVA: Noi nu l-am stins… 
BĂRBATUL: Şi atunci? N-ar trebui să fie mai multă lumină? 
CINEVA: E noapte pe aici cum era înainte să mă nasc. 
BĂRBATUL: Nu văd nici noaptea. 
CINEVA: Păi tu eşti orb, oricum nu poţi vedea. 

 

(Bărbatul îşi dă jos legătura de la ochi.) 
 

BĂRBATUL: Nu sunt orb. Sunt, sunt… Ei, să fiu al naibii, cine sunt? 
CINEVA: Cum te-a botezat mama, aşa te cheamă. Cum te cheamă, aşa 

eşti. 
BĂRBATUL: M-a botezat? Brr, îmi amintesc că era frig pe atunci. (Tremură.) 

Dar m-a întrebat măcar dacă vreau să mă cheme aşa cum mă cheamă? 
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CINEVA: Şi cum te cheamă? 
BĂRBATUL: Cum mă cheamă? Zău de ştiu… Cine sunt? 
CINEVA: Poate încă nu trebuie să ştii. Încă nu trebuie să cunoşti. 
BĂRBATUL: Poate… Da’ tu, cine eşti? 
CINEVA: Cine sunt? Ei, cine sunt, auzi la el! 
BĂRBATUL: Da, domnule, cine eşti? 
CINEVA (indignat): Păi, ce te interesează?! 
BĂRBATUL: Poate mă cheamă ca şi pe tine. 
CINEVA (categoric): Imposibil! 
BĂRBATUL: Cum poţi fi aşa sigur? Dacă suntem fraţi? 
CINEVA: Cum să fim fraţi? Aşa, fără să ne cunoaştem? 
BĂRBATUL: Se întâmplă aşa de des, aşa de des. 
CINEVA: Nu avem aceeaşi mamă, să fim fraţi. 
BĂRBATUL: De unde ştii că avem mamă? Ce, chiar există aşa ceva? 
CINEVA: Şşşş, să nu te audă, că se supără. 
BĂRBATUL: Cine se supără? 
CINEVA: Ei, cine se supără! 
BĂRBATUL: Deci? 
CINEVA: Nu ştiu… 
BĂRBATUL: Nu te văd, hai mai aproape. 
CINEVA: Eşti orb, nu are rost oricum. 
BĂRBATUL: De unde ştii? 
CINEVA: Se vede. 
BĂRBATUL (luând lumânarea în mână): Dar lumânarea o ţin. Parcă ai 

întârziat! 
CINEVA: Vaai, nu mai îmi merge ceasul, e târziu. 
BĂRBATUL: Şi nici nu a venit tatăl. 
CINEVA: Cam mult mă aşteaptă. Dar e aşa bine aici, şi aşa cald aici, şi atât 

de aici… 
BĂRBATUL: Ce vorbeşti? Tu nu simţi frigul?  Uneori, parcă sunt acoperit 

de o zăpadă invizibilă şi toate din mine scrâşnesc de îngheţ. 
CINEVA: Nici nu ar trebui să îl simţi. Decât dacă nu cumva… 
BĂRBATUL: Ce? 
CINEVA: Poate nu a venit încă? 
BĂRBATUL: Cine? 
CINEVA: Tata. 
BĂRBATUL: Dar el există? 

 
130 



CINEVA: Cine ştie? 
BĂRBATUL: Prostii. Ca şi cu mama. Eu sunt necredincios, ştii tu, aşa m-a 

făcut mama. 
CINEVA: Mă cheamă, nu o să mă mai poată aştepta mult. 
BĂRBATUL: Nu îi aud. 
CINEVA: Cum să nu. Ascultă. 

 

(Începe o muzică nelumească să cânte.) 
 

Auzi? Ce frumos! 
BĂRBATUL: Nu aud nimic. 
CINEVA: Cum nu auzi? Parcă erai orb, nu şi surd! 
BĂRBATUL: Nu aud nimic. 
CINEVA: E rău tare dacă nu auzi. Au mai întâlnit cazuri de astea. Dar ce 

rost să auzi, dacă nu poţi învăţa să faci melodie din sunet? Ce rost să umbli, 
dacă nu poţi face dans din mers? Ce rost să miroşi, dacă nu poţi face parfum 
din aer? 

BĂRBATUL: Altul e rostul. Eu nu-s dansator. Mersul meu e târâre, eu mă 
târăsc prin pământul acesta rece ca şi mine. 

CINEVA: Atunci mă întreb dacă meriţi să faci umbră pământului. 
BĂRBATUL (ridicându-se, cu lumânarea în mână): Nu am umbră. Sau dacă 

o am, să ştii că nu m-a întrebat nimeni dacă o vreau. (Sumbru) Parcă erai în 
întârziere. 

CINEVA: Cu muzica asta, aş mai rămâne. Mulţi nu ştiu cum să asculte. 
De asta nu auzi şi tu, că nu ştii să asculţi, că nu vrei să înveţi. Cum să pot 
dansa cu tine, când tu nu auzi muzica? Vei zice că-s nebun. 

BĂRBATUL: Îţi cruţ eu ţie dansul! 
CINEVA: Zadarnic este să fugim. 
BĂRBATUL (încordat) : Homo fuge, aşa am citit undeva, demult. 

 

(Bărbatul se repede spre celălalt, dar acesta fuge din scenă.) 
 

BĂRBATUL: Ei, vezi, nu se mai aude nimic. Ne tot prostesc ei cu muzica 
lor? Cea mai frumoasă muzică e tăcerea. Nu se mai? Păi, de fapt, nu s-a 
auzit deloc… Mda, am întârziat, e pentru că mi-au furat ceasul. A fost cineva 
pe aici? Sau nu-i nimeni? Am ajuns de unde am plecat. (Cu lehamite) De fapt, 
nu am plecat de loc, la ce mă şi aşteptam? Ca să ajungi undeva trebuie să 
pleci înspre acolo. 

 

(Intră în scenă trei oameni acoperiţi cu cearceafuri albe, bocănind cu 
picioarele în podea.) 
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BĂRBATUL: Cine-i acolo? 
UNUL: Cineva! 
BĂRBATUL: Care-i ăla? 
ALTUL: Nimeni! 
BĂRBATUL (cu glas tremurător): Ce sunteţi? 
CEI TREI: Nimic! Nimic! Nimic! 
BĂRBATUL: Nimic! Vai, vai, ce frig e aici. Înseamnă că sunteţi lipsă, 

înseamnă că sunteţi absenţi. 
UNUL: Aşa frig e şi în afara mamei. 
BĂRBATUL: Care mamă? Este vreo mamă? 
ALTUL: Tu să ne spui. Suntem cu toţii în mamă. 
BĂRBATUL: Unde suntem? 
UNUL: Nicăieri, nicăieri. 
BĂRBATUL: Voi trei păreţi cam dubioşi. Ştiţi ceva ce eu nu ştiu? 
AL TREILEA: Noi ştim multe, dar nu de asta venim acum. 
BĂRBATUL: Nu v-am chemat. 
UNUL: Nu am venit. 
BĂRBATUL: Atunci cum sunteţi aici? 
ALTUL: Suntem. 
BĂRBATUL: Nu-mi place treaba asta. 
CEI TREI: Noi suntem asfinţitul, vestitorii amurgului însângerat. Venim 

cu-nsemn de pace, dar pacea este strâns război, căci noaptea cu ziua, 
soarele cu luna, acestea sunt pe pace, dar să le facem pacea lor război! 
(Tare, strigând aproape) Război, că-i târziu, vine noaptea, din cotloane, din 
găuri, din colţurile întunecoase a tot ceea ce este şi nu este, vine noaptea 
fără lună, fără stele, e ceasul târziu, cine ne va mai ticăi nouă acum? Cine ne 
va mai măsura trecerea? 

BĂRBATUL: Ce vreţi?  
UNUL: Am venit să ne jucăm! 
BĂRBATUL: Să ne jucăm? (Gânditor) Da, să ne jucăm, ce oare să 

jucăm… Vom zice că timpul e o minge şi vom da cu piciorul în el şi se va 
întoarce înapoi, până la ziua cea dintâi. 

UNUL: Şi asta care zi este? 
BĂRBATUL: Nu ştiu… 
ALTUL: Cum nu? Nu ai văzut în calendar? 
BĂRBATUL: Nu, ceasul avea calendar, dar mi l-au luat. (Înciudat) Hoţii, 

afurisiţii, mă lasă fără timp! 
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AL TREILEA: Ţi s-a făcut semn. 
BĂRBATUL: Of, calendarul ăsta, ăsta e idolul meu. Ce mă fac fără el? 
ALTUL (speriat): Să nu îţi faci chip cioplit! 
UNUL: Ajunge, nu are rost! E târziu acum. 
BĂRBATUL: Ce jocuri ştiţi? 
ALTUL: Am venit! 
BĂRBATUL: Am uitat multe jocuri. 
UNUL: Jocurile nu se ştiu, jocurile se creează. Să jucăm! 
BĂRBATUL: Cum?  
UNUL: „Omul Negru”. 
BĂRBATUL: Nu-mi place să mă joc cu voi. Omul Negru e omul din miez 

de noapte, e omul ce a întârziat, e noapte, noapte, ce vine fără lună, fără stele, 
noapte ce vine cu somn, greu şi adânc, greu şi adânc. (Şoptit) Ce mâncaţi? 

UNUL: Carne de om. 
BĂRBATUL: Şi ce beţi? 
ALTUL: Sânge de om. 
BĂRBATUL: Şi la ce oră veniţi? 
UNUL: La miezul nopţii! 
BĂRBATUL: Ha, ha, ha, v-am păcălit! V-am păcălit! Nu mai am ceas! 
UNUL: Cum aşa? 
BĂRBATUL: Mi l-au furat. 
UNUL: Cine? 
BĂRBATUL: Nimeni. 
ALTUL: Şi noi când venim? 
BĂRBATUL (profetic): Când ţagărele se vor îndoi sub greutatea timpului, 

atunci va veni marele întuneric, iar acolo ne vom întâlni toţi, peste veacuri.  
Voi lua în mine timp şi mă voi face ceas atunci, să mă îndoi sub greutatea 
timpului nemilos, să mă sfarm între fălcile lui, să mă mistui în flacăra lui 
întunecată. 

CEI TREI: Dar acum e timpul jocului, că am întârziat. 
BĂRBATUL: Ce joc? Ce joc? Trebuie să vină tatăl, cu el nu m-am mai 

jucat de mult. 
ALTUL: Întârzie. Alegeţi. 
UNUL: Atunci jucăm „Baba Oarba”! 
ALTUL: Cine să fie baba? 
CELĂLALT (arătând către bărbat): El, el, că e orb şi aşa. 
BĂRBATUL: Da’ nu vreau! O să îmi stingeţi lumânarea! 
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CEI TREI: Auzi acolo, o să îi stingem lumânarea! 
BĂRBATUL: Şi nu o să mai văd nimic. Eu sunt orb, ziceţi voi, dar să ştiţi 

că eu văd lumina lumânării clar, e lumina mea, cu ea m-am trezit aici. 
 

(Cei trei îl înconjoară pe bărbat şi încep să îl înghiontească.) 
 

BĂRBATUL (aruncându-se după ei): Las’, că vă prind eu! Ce sunteţi, 
cine sunteţi, de unde veniţi? Lăsaţi-mă, nu vreau să mă joc, e târziu, îl aştept 
pe tată, dacă nu vine el, vine noaptea, noaptea cea mare, marele întuneric! 

CEI TREI (trăgându-l de haine): E ceas târziu, e ceas târziu! 
BĂRBATUL: Cine sunteţi, ce sunteţi, de unde veniţi? 
CEI TREI (râd sinistru, apoi repetă lent şi ritualic): Nimeni, nimic, nicăieri! 

Nimeni, nimic, nicăieri! Nimeni, nimic, nicăieri! 
BĂRBATUL: Cât e ora? 
UNUL (împingându-l): Şşşş, e noapte, fă linişte! 
ALTUL (înghiontindu-l): Şşşş, e noapte, dormi! 
ULTIMUL (trăgându-l de mânecă): Şşşş, e noapte, taci! 
BĂRBATUL: Nu, nu, nu! Dacă nu e muzică, nu înseamnă că e linişte! 

Nu, nu, nu, nu vreau să mă mai joc cu voi, nu, nu, nu! Voi vorbi şi în faţa 
liniştii, voi vorbi şi în faţa somnului, şi în faţa tăcerii! Da, voi vorbi, voi vorbi  
şi în faţa nopţii. Plecaţi! Nu aţi întârziat oare? E târziu, nu aveţi ce căuta aici, 
plecaţi odată, nu sunteţi nimic, sunteţi ceva, sunteţi lipsă, da, da, lipsă, asta 
sunteţi, plecaţi! 

CEI TREI: Nu avem ceas, nu putem ştii cât e ora!  
BĂRBATUL: Nu e ceasul nopţii încă, deşi e târziu! 

 

(Bărbatul lasă lumânarea pe podea, se învârte odată în jurul scaunului  
şi se urcă pe acesta, aruncând mingea pe jos.) 

 

BĂRBATUL: Aici nu mă puteţi prinde, na, na, na, aici e bine, nici nu mai 
îmi e frig, aici e bine, aşa a făcut mama. Am pus un scaun în întuneric şi am 
aşezat lângă el lumină, să nu vină noaptea, noaptea trece prin pereţi, prin 
lacăte, prin trupuri, dar nu prin lumină. 

 

(Cei trei se îndepărtează de bărbat.) 
 

UNUL: Poate întârziem… 
ALTUL: Niciodată nu eşti prea sigur. 
CELĂLALT: Să plecăm. 
ALTUL: Şi unde mergem? 
CELĂLALT: Nicăieri, nicăieri. 

 

(Cei trei ies din scenă.) 
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BĂRBATUL: E cam mic scaunul ăsta. Nimeni nu umblă pe aici, dar mi-e 
frică să îmi pun picioarele pe jos. (privind către spectatori, cu înţelepciune) 
Visez adesea, visez… Hmm, şi încă ce vis! Visez că vine un mistreţ, unul 
mare şi ţepos, cu ochii roşii, şi vine pe jos, din noapte, din întuneric. Vine şi 
mă fugăreşte. Eu fug, fug de spaimă, fug de teamă, nu fug de mistreţ, dar oare 
nu-i degeaba să fugi? Ce rost are? Oricum, de obicei mă trezesc asudat… 

 

(Intră din stânga scenei un om, plimbându-se încet către dreapta scenei.) 
 

OMUL: M-a omorât, m-a omorât! 
BĂRBATUL: Cine? 
OMUL: Mama. 
BĂRBATUL (indignat): Cum? Păi, nu există mama, şi oricum, nu se 

poate, nu-i mama dacă te omoară. 
OMUL: Dar sunt mort! 
BĂRBATUL: De ce eşti aşa de sigur? 
OMUL: Păi…şi tu, acuma! Asta o simţi, nu trebuie să ţi-o zică cineva! 

Vine aşa, încet, moartea asta, o simţi cum te gâdilă şi apoi o iei de mână.  
Nu are rost să te împotriveşti, cei mai mari potrivnici ai morţii au murit. 

BĂRBATUL: Şi mama a murit. 
OMUL: Dar s-a născut? Că ea m-a omorât, aşa ştiu. Nu ştiam nimic pe 

atunci. 
BĂRBATUL: Nu, nu ea… 
OMUL: Atunci cine m-a omorât?  
BĂRBATUL: Tu să îmi spui. Nu ai văzut pe nimeni în momentul morţii? 
OMUL: Nu ştiu, era parcă cineva, ca o umbră mare aşa, cu pălărie, se 

grăbea, era în întârziere. Îl aştepta… (Aici face o faţă de parcă s-ar chinui să-şi 
amintească.) 

BĂRBATUL: Cine? 
OMUL: Nu reuşesc nicicum să îmi amintesc. 
BĂRBATUL: E important pentru mine să spui. Şi eu sunt în întârziere. 
OMUL: Nu, nu ai fost tu, te-aş fi recunoscut, şi oricum, nu ai fi fost aici. 
BĂRBATUL (Fără răbdare): Of, nu la mine mă refeream! (Mai calm) Doar 

mă gândeam, cine ştie cine e… 
OMUL: Nimeni, poate, oricum, iată, văd lumina! 
BĂRBATUL: Nu, îmi pare rău, asta nu-i lumina,  nu-i decât lumânarea 

mea, nimic mai mult. 
OMUL: Deci nu are niciun rost să merg înainte? 
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BĂRBATUL: Nu, nu are niciun rost… Ce a avut vreodată rost, dacă e să 
ne întrebăm aşa? Mai nimic. Oricum, de pe acolo vine mistreţul. 

OMUL: Nu mai vine, l-am omorât eu. 
BĂRBATUL: Tu? Păi cum? 
OMUL: Aşa bine, sunt vânător. 
BĂRBATUL: Păi, cum l-ai vânat, dacă eu îl visez încă? 
OMUL: Aşa bine. Sau el m-a vânat pe mine. Avea colţi de argint, şi eu 

coroană de fier. 
BĂRBATUL: Nu, nu se poate, cel pe care îl visez eu e unul normal, şi 

visul meu nici nu are vânători în el. 
OMUL: Poate ai greşit visul. 
BĂRBATUL: Poate eram în visul altcuiva. Poate şi acum sunt în visul 

altcuiva. 
OMUL: Nu ştiu. Dar dacă nu are rost să merg în faţă, o să merg în spate. 

Ştii, ne chinuim atâta cu drumul din faţă doar ca să ne uităm în spate. Uneori, 
poate, ar fi mai bine să facem o oprire… Dar nu acum. Deci, pe curând! 

 

(Omul iese din scenă mergând cu spatele, prin stânga.) 
 

BĂRBATUL: Dacă vezi altfel treburile, totul se face alb-negru. Ce 
întuneric e! 

 

(Se ridică în picioare pe scaun şi întinde braţele în formă de cruce.  
Un om, târându-se pe jos, ajunge lângă el, cu capul lângă lumânarea care a 
rămas la picioarele scaunului.) 

 

Vreau să se sfârşească întunericul, e noapte şi în noapte dorm, în 
noapte nu pot face nimic, văd un tunel de lumini, văd un tunel şi iată, nu sunt 
nimeni, nu, nu. (Urlă) Eu sunt Dumnezeu! 

 

(Omul de la picioarele scaunului se chinuie cumplit. Bărbatul îşi dă o 
palmă peste faţă. Omul suflă în lumânare şi apoi fuge din scenă. Scena se 
întunecă.)  

 

BĂRBATUL: Nu, nu-i întuneric aici, nu-i întuneric, nu vreau, nu vreau, 
vreau să fie lumină, vreau să fie lumină, dar e noapte, e prea noapte, e atâta 
noapte, arde întunericul, sunt în întârziere, nu mă vor, nu mă aşteaptă, nu voi 
mai ajunge niciodată acasă, niciodată. (Şoptit, cu profunzime) Niciodată 
acasă. Sunt singur, atât de singur. 
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SCENA 2 

 
Aceeaşi cameră. În fundul scenei a apărut un raft pe care stau aşezate 

multe lumânări aprinse care luminează puternic scena. FEMEIA este în 
continuare în spatele sălii în care are loc reprezentaţia. BĂRBATUL e întins 
acum pe un pat. 

 
BĂRBATUL (ridicându-se din pat, priveşte în jur): Doamne, ce vis greu 

am avut! De fiecare dată când dorm, un astfel de vis creşte în mine. De parcă 
aş fi pământ bun, rodnic, şi spaimele îmi încolţesc. După cum vezi, mi-am 
adus mai multe lumânări de data asta, să nu se mai stingă aşa, cu una cu 
două. Oi fi eu orb, dar tot îmi trebuie lumină. Oare cât e ora? 

 

(Îşi duce o mână la ureche şi ascultă.)  
 

Tot nu am ceas! Aşa e, dacă am întârziat, nu mi l-au mai adus, cred că  
l-au şi scos la licitaţie. Şi ce ceas bun mai era. Tic, tac, tic, tac, aşa făcea.  
De la tata l-am primit, şi mergea aşa bine. Uneori parcă secundele nici nu se 
vedeau trecând. 

 

(Mingea din scena 1 este aruncată pe podea, până lângă patul Bărbatului. 
Acesta o ridică în mână.) 

 

Ei, ei! Parcă ai fi pământul. Micuţă, rotundă, neajutorată. Dar dacă, dacă 
eşti într-adevăr pământul? Te simt în mâna mea cum musteşti de vis şi de 
noapte, tu, lucru ce te porţi în abis. Dacă tu ai fi pământul, atunci eu aş fi 
Dumnezeu şi aş putea să fac ce vreau eu, ce vreau! Veacurile ce ar trece ar fi 
neînsemnate pentru mine, şi suflarea mea va stinge oricând minciuna 
voastră, nevolnicilor oameni. Şi aşa totul are sens, că doar eu nici nu îmi 
amintesc când am apărut. Exist din totdeauna deci. Să văd, voi face minuni şi 
rele oamenilor mei, sau le-a venit sfârşitul, că-i târziu. Nimic, nimic, nimic 
sunteţi în mâna mea, şi cât aţi stat pe tronul meu împărătesc aţi crezut că a 
fost bine! Dar s-a sfârşit, vine apocalipsul! Sunteţi fără rost micuţilor, vă 
plimbaţi prin galaxii fără niciun ţel, sub lumina stelelor şi a lunii, sub lumina 
soarelui arzător. Din nimic ai venit, univers, şi în nimic te vei întoarce! 

 

(Bărbatul aruncă mingea pe podea şi o calcă cu piciorul, apoi se îndreaptă 
spre raftul cu lumânări.) 
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Stelele sunt inutile acum, în abis le arde focul, nu mai aveţi pentru cine 
lumina, stingeţi-vă, acum, sunteţi nimic, nimic, nimic! 

 

(Acesta suflă şi stinge mare parte din lumânări, lăsând doar câteva să 
lumineze. Se apropie de pat şi îl răstoarnă, apoi începe să sfâşie aşternuturile.) 

 

Ha, ha, ha, sunt Dumnezeu, ha, ha, ha, şi în nimic voi duce totul, chiar şi 
pe mine! 

 

(Scoate din haină un cuţit şi îl fixează în dreptul inimii. În scenă intră 
Cineva.) 

 

CINEVA: Nu ştiţi cumva cât e ceasul? 
 

(Bărbatul îl priveşte surprins.) 
 

BĂRBATUL: Tu cine eşti? 
CINEVA: Nimeni. 
BĂRBATUL: Şi cum exişti atunci? 
CINEVA: Cum o faci şi tu. 
BĂRBATUL: Bine, dar eu sunt Dumnezeu. 
CINEVA: Domnule, lasă asta, ştii cât e ceasul? 
BĂRBATUL: Nu, mi l-am pierdut mai demult. Dar totuşi, dacă eu sunt 

Dumnezeu, tu cum eşti aici? 
CINEVA: Domnule, nu are cum să fii Dumnezeu. Doar Dumnezeu e 

Dumnezeu, şi de ar vrea, nimeni nu mai poate fi. 
BĂRBATUL: Deci eu nu-s Dumnezeu? 
CINEVA: Nu. 
BĂRBATUL: Nu? 
CINEVA: Păi, hai să o luăm aşa. Ca să fii Dumnezeu, ar trebui să ai o 

barbă mare, albă, şi să porţi coroană, şi să ai un tron… 
BĂRBATUL (aruncând cuţitul): Aveam un scaun! 
CINEVA: Şi îl mai ai? 
BĂRBATUL: Nu… 
CINEVA: Vezi? Nu e mare diferenţă. Şi, ar mai trebui să ştii cât e ceasul. 
BĂRBATUL: N-am de unde, mi l-au furat. 
CINEVA: E rău atunci, pentru ei e bine. Dumnezeu e însuşi timpul sau 

poate e mai mult decât timpul, şi atunci cum nu cunoşti tu timpul dacă zici că 
eşti Dumnezeu? Vezi, totul e logic, nu are cum să fii tu El. Mai bine ai face 
rost şi tu de un ceas. Dacă nu furi timpul, se zice că timpul te fură pe tine. 

BĂRBATUL: Mă-ntreb oare ce fac cu el.  
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CINEVA: Cine sunt ei? 
BĂRBATUL: Nu ştiu, crede-mă, nu ştiu. 
CINEVA: Ce să facă, îl păstrează pentru ei. Ah, dar eu sunt în întârziere. 

Tu, tu n-ar trebui să îţi faci griji, pentru tine nici nu a început încă timpul. 
BĂRBATUL: Cum nu? 
CINEVA: Păi, trebuie să te naşti, întâi… 
BĂRBATUL: Şi ce, eu nu m-am născut? 
CINEVA: Complicat. Am mai întâlnit oameni de o seamă cu tine. Staţi la 

aşteptare. Nimeni nu vă vrea. De aceea, credeţi mereu că sunteţi în 
întârziere. E o chestiune destul de complicată. În mod normal, şi, dacă ar fi 
corect, tu nu ar trebui să exişti acum. Altfel, moartea şi nenaşterea ar deveni 
identice, şi ele sunt fundamental diferite. Doar că e ceva la mijloc, ceva ce eu 
nu înţeleg, ceva straniu, întunecat, noptatic… 

BĂRBATUL: Vorbeşti prostii. Mama m-a născut! 
CINEVA: Parcă nu credeai în mamă. Şi, şi dacă crezi în ea, dă-mi 

dovada că-i adevărat ce îmi spui tu. 
BĂRBATUL: Nu am nicio dovadă. 
CINEVA: Vezi. 
BĂRBATUL: Dar nu îmi trebuie. Sunt lucruri în viaţă care nu trebuie 

dovedite, îi suficient să le simţi. Lucruri sunt aşa pentru că sunt. 
CINEVA: Dar tu, tu crezi în mamă? 
BĂRBATUL: Nu ştiu ce să zic. 
CINEVA: Nu e ciudat, suntem fără ceas, fără mamă, nu mai vine tatăl, 

întârziem. Aproape, aproape… 
BĂRBATUL: Ce? 
CINEVA: Aproape ca şi cum am fi personaje. 
BĂRBATUL: Personaje? 
CINEVA: Da, personaje, şi lumea noastră un teatru. 
BĂRBATUL: Nu vorbi prostii! 
CINEVA: Poate nu eu le vorbesc. 
BĂRBATUL: Mai taci odată. Cred că ai rămas fără prea puţin timp şi ai 

început să înnebuneşti, altă explicaţie nu văd. 
CINEVA: Cât e ceasul? 
BĂRBATUL: Şi oricum, parcă ziceai că şi tu eşti în întârziere. 
CINEVA: Nu mai bat secunda ceasurile lumii. 
BĂRBATUL: Încă bat secunda inimile noastre. 
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CINEVA: Da, dar acolo timpul se termină. Pentru un ceas, timpul nu se 
termină vreodată. E ceva diferit. Fiecare inimă de-a noastră este legată de un 
ceas, undeva, un ceas care cu fiecare bătaie de inimă scade şi scade până 
când îşi bate, într-o ultimă secundă, moartea… Şi atât. Atunci ne-am dus.  

BĂRBATUL: Parcă erai în întârziere. 
CINEVA: Ah, mie mi-e teamă că sunt în aşteptare, în veşnică 

aşteptare… 
BĂRBATUL: Şi ce aştepţi? 
CINEVA: Să văd când o să baţi ora doisprezece. 
BĂRBATUL: Eu? De ce eu? 
CINEVA: Am văzut cum te-ai făcut ceas pentru noi. 
BĂRBATUL: Eh, mare lucru! 
CINEVA: Mare, mare, într-o lume fără timp! Am văzut cum ţi-au luat 

ceasul. 
BĂRBATUL: N-a fost greu, să ştii. 
CINEVA: Eu nu aş putea să o fac. 
BĂRBATUL: De ce? 
CINEVA: Nu toţi putem suporta atâta timp. Timpul apasă greu în umerii 

oamenilor, şi cu cât eşti mai puternic, cu atât duci mai mult timp. Gândeşte-te 
doar la etern, cum îşi duce el veşnicia, şi ai să înţelegi ce îţi spun. 

BĂRBATUL: De când mă ştiu, pot să mă fac ceas. 
CINEVA: De când te ştii? 
BĂRBATUL: Ei, aici nu pot răspunde… Nici eu nu ştiu. Aşa ciudat am 

apărut, e de parcă am fost din totdeauna, deşi nu îmi amintesc ce am fost mai 
demult, înainte să, înainte să… 

CINEVA: Înainte de ce? 
BĂRBATUL: Nimic. 
CINEVA: E un răspuns bun. Dar ar trebui să te cauţi. Eu nu te ştiu 

demult, dar nici numele nu ţi-l cunosc. 
BĂRBATUL: Cu ce te-ar ajuta numele meu. 
CINEVA: Cu nimic, dar e bine, câteodată, să chemi lumea pe nume.  

Te auzeam cum strigai în alb-negru, când închideai şi ochii cei dinăuntru. 
BĂRBATUL: Cine eşti tu, m-ai urmărit? 
CINEVA: Nu, te-am auzit într-o zi, eram în trecere. 
BĂRBATUL: În trecere spre ce? 
CINEVA: Mă grăbeam să ajung, nu vreau să întârzii. 
BĂRBATUL: Unde? 

 
140 



CINEVA: Nicăieri. 
BĂRBATUL: Cum nicăieri? 
CINEVA: Aşa suntem toţi. Mergem, grăbiţi, dinspre niciunde spre nicăieri 

şi ne mai şi plângem că nu ajungem. Haide să îţi zic ceva. Viaţa asta e ca un 
tren rapid ce merge spre prăpastie. Nu e importantă destinaţia, important e 
dacă ştii să te bucuri de ceilalţi călători şi de priveliştile de pe geam… 

BĂRBATUL: Auzi bazaconii! Viaţa nu-i un tren! 
CINEVA: Da’, ce-i atunci? 
BĂRBATUL: Nu-i aşa simplă treaba! Tre’ să ne gândim bine. Dacă viaţa 

e un tren, cine pune cărbuni pe foc, ia zi?  
CINEVA: Conductorul. 
BĂRBATUL: Asta are sens. Dar, nu ştiu, parcă ar merge altfel. 
CINEVA: Altfel cum? 
BĂRBATUL (după ce se gândeşte o vreme): Viaţa e o stâncă, o stâncă 

sub valuri. 
CINEVA: Şi de unde valuri? 
BĂRBATUL: Valurile timpului. 
CINEVA: Şi atunci există şi plaja timpului? (Face un gest de relaxare, de 

visare.) Ce frumos ar fi să stai să laşi lumina anilor să treacă peste trupul tău, 
să asculţi vuietul timpului… 

BĂRBATUL: Nu, cred că mai degrabă ai arde în flăcările timpului. 
CINEVA: Da’, de unde ştii tu? Ce, tu ai trăit? 
BĂRBATUL: Vrei să spui că-s mort? 
CINEVA: Sau că încă nu te-ai născut. 
BĂRBATUL: Nu-i totuna? 
CINEVA: Păi, nu. Vezi tu ca să fii mort, trebuie să fii viu. Dar ca să fii viu, 

trebuie să nu mai fii.  
BĂRBATUL: Nu-nţeleg. 
CINEVA: Adică nu exişti înainte să te naşti. Însă după ce mori, exişti. 
BĂRBATUL: Nu zău. Filosof mai eşti. Şi cine naiba mai eşti şi tu? 
CINEVA: Nimeni. 
BĂRBATUL: Aha, se clarifică lucrurile. Auzi, şi de unde mai vii? 
CINEVA: Am venit ca să îţi aduc lumină, lumină nouă, ai stins stelele din 

ceruri. 
BĂRBATUL: Păi dacă nu-s Dumnezeu, cum pot fi alea stele? 
CINEVA: Pot. 
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BĂRBATUL: Ceva e de neînţeles aici. Mi se pare că e aceeaşi zi la 
nesfârşit, o zi care se tot repetă şi nu se mai termină. Mă obosesc cuvintele 
tale. Nici nu ştiu ce să mai cred… 

CINEVA: Nimic, să nu crezi nimic. 
BĂRBATUL: Eşti aşa sigur? 
CINEVA: Păi, aşa am auzit… 
BĂRBATUL: De unde? 
CINEVA: Ei, se zice. 
BĂRBATUL: Şi cine zice? 
CINEVA: Nimeni. 
BĂRBATUL: Trebuie să îmi întorc privirea, dacă din spate… 
CINEVA: Parcă erai orb. 
BĂRBATUL: Şi orbii au o privire, să ştii. Noi, orbii, am învăţat să privim 

cu ochii sufletului, de asta vedeam lumina lumânării. 
CINEVA: Eu n-o văd prea bine. 
BĂRBATUL: Înseamnă că îţi orbeşte sufletul. 
CINEVA: E periculos? 
BĂRBATUL: Când îţi orbeşte sufletul, nu mai poţi vedea sensul vieţii. 
CINEVA: Şi tu îl poţi vedea? 
BĂRBATUL: Se-nţelege. 
CINEVA: Descrie-mi-l şi mie. 
BĂRBATUL: Păi, sună ca un flaut îmbietor… 
CINEVA (întrerupându-l nervos): Cum poţi vedea sunete?! 
BĂRBATUL: Ei, se poate. 
CINEVA (neîncrezător): Cred că vrei să mă tragi pe sfoară. 
BĂRBATUL: Nu, mai degrabă m-aş spânzura pe mine. Am cam obosit 

să întârzii. (Se uită prin împrejurimi.) De fapt, nici nu ar fi o idee rea să mă 
spânzur. Numai de aş avea o sfoară… (Sfârşit) Ah, nici de asta măcar n-am. 
(Luminat) Aşa, să continui. Apoi, sensul vieţii are formă de fluture. Nici nu poţi 
şti când se ridică şi îşi ia zbooooruuul. (Aici, el se aruncă în sus şi îşi desface 
mâinile, de parcă ar vrea să zboare.) 

CINEVA: Zborul…Câte nu ar vrea să zboare. 
BĂRBATUL: E clar că zborul nu e treabă uşoară.  
CINEVA: Uneori e mai uşor să cazi. 
BĂRBATUL: Dacă aveam aripi, aş fi zburat peste lume, dacă aveam aripi 

aş fi zburat peste ceruri, peste lume, l-aş fi luat pe tată, şi aşa am fi ajuns şi 
noi la timp. Acum, însă… suntem în întârziere. 
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CINEVA: Dar tu unde întârzii? 
BĂRBATUL: Nu ştiu nici eu. Dar trebuie să vină tata, doar cu el pot 

ajunge, deşi am cam întârziat. 
CINEVA: Tatăl tău e bătrân? 
BĂRBATUL: Nu ştiu. 
CINEVA: Cum arată? 
BĂRBATUL: Nu ştiu. 
CINEVA: Păi cum îl cunoşti? 
BĂRBATUL: Şi tu îl cunoşti. 
CINEVA: Poate, dar ştiam multe odată, acum le-am uitat. 
BĂRBATUL: Aşa se întâmplă. Când eşti tare mic sau când eşti tare mare 

nu mai ţii nimic minte, atunci mintea ta este ochii tăi care văd de toate. Eu acum 
sunt orb, deci mintea mea este gândul meu. Când eram mic, eram orb? 

CINEVA: Cine ştie. Când eşti mic, de obicei, vezi în vise. 
BĂRBATUL: În vise! Asta e, poate de asta întârzie tatăl! 
CINEVA: Păi, tatăl întârzie sau tu? 

 

(Bărbatul se ridică şi caută cuţitul, fără a băga pe Cineva în seamă.) 
 

CINEVA: Ce cauţi? 
BĂRBATUL: Cuţitul meu. 
CINEVA: E important? 
BĂRBATUL: Da, e moştenire. 
CINEVA: De la cine? 
BĂRBATUL: Nu ştiu. 
CINEVA: Şi ce ai de gând cu el? 
BĂRBATUL: Nu-s sigur, stai să îl găsesc mai întâi şi vedem noi apoi ce 

fac cu el. 
CINEVA: Da’ pe unde l-ai lăsat? 
BĂRBATUL: Nu mai ştiu. 
CINEVA: Aha, nu mai bine ţi-l dau pe al meu? 

 

(Se apropie de el şi îi dă un cuţit.) 
 

BĂRBATUL: Mulţumesc, e bun şi ăsta. 
CINEVA: Ce vrei să faci cu el? 
BĂRBATUL: Să-mi cer scuze. 
CINEVA: Scuze? 
BĂRBATUL: Da, că aşa trebuie. Nu ai citit şi în carte? Cică el i-a iertat şi 

pentru că l-au omorât. 
CINEVA: Da, greu lucru… 
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BĂRBATUL: Ciudat, ştii că şi el a strigat că tatăl lui l-a lăsat? Sau, cel 
puţin, că a întârziat. Poate că aşa sunt toţi taţii, te părăsesc ca să întârzii, ca 
să bată ceasul târziu în noapte. 

CINEVA: Ar fi bine să ne iertăm şi pe noi, uneori e tare greu. 
BĂRBATUL: Şi eu aş vrea să mă iert că m-aţi făcut ceas. 
CINEVA: Nu noi te-am făcut, tu te-ai făcut singur. 
BĂRBATUL: Stai de pază. Eu voi urca să îmi cer iertare. 
CINEVA: De la cine? 
BĂRBATUL: De la bunica. 
CINEVA: Bine. 

 

(Bărbatul se urcă pe patul răsturnat şi ridică cuţitul în sus, ţinându-l cu 
ambele mâini. Închide ochii. Celălalt se îndreaptă spre marginea scenei şi îşi 
lipeşte o ureche de podea.) 

 

CINEVA (privind către public): Aud cum vine. Ca un clocot bubuitor. 
 

(Ciocăneşte de trei ori în podea.) 
 

Mmm, da, iar se bat vechile cărări. (Se ridică şi se scutură) Ziua se 
apropie, fără ceas, cu ceas, nu avem ce face, toţi îmi vor da dreptate, din 
noapte s-a născut… ceva. Ceva ce îi acolo. Sau ceva ce nu-i acolo. Şi când 
nu-i acolo, trebuie să fie altundeva, şi eu nu vreau asta, nimeni nu ar trebui să 
vrea asta. E naşterea cea neaşteptată din veac, e lipsa, e absenţa, e golul, e 
noaptea… 

 

(Privind către Bărbat): Bun cuţitul, îl foloseam ca să tai pâinea. 
 

BĂRBATUL (profetic): Morţii se vor scula din morminte şi vor călca 
vechile cărări când va veni ziua.  

CINEVA (către public): Morţii de curând cred că se vor uita la televizor şi 
îşi vor fuma ţigările. Şi de ce morţii? De ce nu nenăscuţii? Mie mai teamă  
mi-ar fi de ei. Cei supăraţi că nu au primit şansa să se nască, să greşească. 
Aproape ca el… Hmm, cred că iar visează. Câte vise cresc în el! 

 

(În timp ce Cineva vorbeşte în scenă intră, venind din dreapta, mergând 
cu spatele, Omul, acelaşi care a mers cu spatele în scena precedentă.) 

 

OMUL: Uff! Văd că dacă merg cu spatele ajung de unde am plecat.  
Şi mai multe lumini văd aici! Păcat că nici una nu e cea bună. Am mers tot 
degeaba! Cum am zis, mai bine stăteam pe loc, să mă bucur de privelişte. 
(Uitându-se în jur) Nu că ar fi cine ştie ce. 
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(Îl vede pe celălalt, ia cuţitul Bărbatului de pe jos şi se apropie de el prin 
spate.) 

 

CINEVA (cu faţa către public): Mă simt tare singur, când el visează. 
Nimeni nu poate intra în visul altuia. Şi chiar de ar putea, e o chestie prea 
intimă. 

 

(Omul ajunge în spatele celuilalt şi ridică cuţitul. Atunci, Bărbatul strigă.) 
 

BĂRBATUL: Iertareeee! 
 

(Omul cade jos.) 
 

BĂRBATUL: Neam hain, dă-mi iertarea ta! Ţi-am bătut oraaaa, oraaa 
fluturelui, ora de noapte, ora naşterii nemiraculoase, banale şi plictisitoare şi 
inexistente! Ţi-am făcut ceasul fluture şi i-am dat aripile mele la mâna a doua 
să zboare! 

 

(Cineva se întoarce, trece peste Om ca peste un obiect neimportant şi se 
îndreaptă înspre Bărbat. Bărbatul strigă, iar Cineva cade şi el la pământ.) 

 

BĂRBATUL: Strigă lumea şi pământul când noaptea nu mai are stele şi 
când totul se prăbuşeşte în întuneric, lumina însăşi se face nelumină şi se 
sălăşluieşte în noi, în noi care suntem nimeni şi care suntem totul şi care 
suntem unul şi care plângem şi ne tânguim şi aşteptăm sunetul trâmbiţei şi 
deşi, nu am fost niciodată nimic, vom fi cândva totul în lumi promise şi sperate 
şi visate de ochiul său cel măreţ!  

 

(Aruncă cuţitul şi îşi îndreaptă amândouă mâinile în sus, ca şi cum ar fi 
un ceas ce arată ora doisprezece. Se aud doisprezece bătăi de orologiu.) 

 

Dacă nu avem ceasuri, mă fac eu ceas! Mă fac ceas şi să bată timpul în 
mine, să îmi măsoare viaţa sau neviaţa! 

 

(În scenă intră cei trei oameni acoperiţi cu cearceafuri albe.) 
 

UNUL (cântând): Ora doişpe a sosit, a sosit. 
ALTUL (grav, pe vocea a doua): Ora a sosit. 
AL TREILEA: Omul Negru a venit. 
TOŢI: A venit! 
UNUL: Ai acceptat jocul! 
ALTUL: A venit Omul Negru! 
BĂRBATUL: Dar voi sunteţi albi. 
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UNUL: Nu noi suntem Omul Negru. Tu l-ai chemat şi el a venit, a venit la 
joc, a venit, dar nu îl poţi vedea căci el e noapte şi nu îi place că îl aştepţi cu 
lumânări, nu îi place că îl aştepţi cu lumină şi nu vrei să dormi. 

BĂRBATUL: Plecaţi, cine sunteţi? Plecaţi de aici, ohh, să nu vă văd!  
Nu vreau somnul, ştiu eu cum faceţi voi, cu somnul acesta, e doar o 
păcăleală, da, da, vreţi să mă păcăliţi să cred că o să dorm şi de fapt eu o să 
mor, când o să închid ochii şi o să visez că nu mai sunt şi că sunt stele şi că 
nu mai întârzii, v-am prins eu gândul. 

 

(Cei trei se apropie de Om şi de Cineva, care sunt amândoi pe podea.  
Îi prind şi îi târăsc, ieşind cu ei din scenă.) 

 

BĂRBATUL (dându-se jos de pe patul răsturnat): Mi-e tare teamă acum, 
am bătut miezul nopţii, ora când nu e zi, ora când nu e noapte, mijlocul, lipsa 
vreunui timp, ora zero, eu am acceptat jocul, e vina mea, a mea şi a mea şi 
doar a mea. 

 

(O muzică sinistră se aude în fundal. Pe lângă ea, se aud bocănituri). 
 

Acum vine el, Omul Negru, cel fără nume, îi simt lipsa, ceea ce înseamnă 
că va veni, nu poţi să simţi lipsa cuiva care nu vine. Vine din tenebre, vine din 
străfunduri, este frica şi boala şi scrâşnirea dinţilor şi plânsul şi teama şi toate 
la un loc şi mai mult de toate! 

 

(Începe să urle. Se aud paşi grei pe scenă, în întuneric. Bărbatul începe 
să urle.) 

 

E noapte, e întuneric, mi-e frică, vreau pe cineva lângă mine! Mamă, 
unde eşti? Mamă, dacă exişti, vino, mamă!  
 

SCENA 3 
 

BĂRBATUL e căzut pe podea. Lângă el stă un mormânt cu o cruce şi 
puţin pământ. FEMEIA e în fundul sălii.  

 

(Din fundul sălii de spectacol se aud bocănituri. Femeia loveşte puternic 
în ceva pentru a le produce.) 

 

BĂRBATUL (ridicându-se): Bate-n miezul nopţii cineva! Ce bocănit e 
oare? Cruci grele parcă am dus în spate, aşa dureri mari am. Şi mai ales 
teama, teama o am încă în oase.  

 

(În timp ce acesta vorbeşte, Femeia se îndreaptă spre scenă.) 
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BĂRBATUL: Parcă văd pe cineva venind din noapte. Hei, tu, cine eşti? 
Eşti el, care vine din mormânt, sau eşti tatăl sau eşti altul? Eşti din mormânt? 
Văd că mormântul e gol, au ieşit morţii din morminte acum, gata, s-a terminat, 
sau a început deja. 

 

(Femeia urcă pe scenă.) 
 

BĂRBATUL (uimit): Nu! Ce eşti tu, de unde vii tu? 
FEMEIA: Eu sunt nimeni. 
BĂRBATUL: Eşti moartea? Ai venit să mă iei? Eşti Omul Negru? 
FEMEIA: Dacă veneam să te iau, veneam cu coasă. 
BĂRBATUL: Poate e ascunsă. Sau poate crezi că o să vin de bună voie. 
FEMEIA: Cum să mori dacă nici nu te-ai născut încă? 
BĂRBATUL (visător): Ar fi frumos să ştiu data când mor. Să îmi pot 

pregăti sicriul, că lemnul bun e scump tare. Dacă aş avea calendarul, să pot face 
semn… 

FEMEIA: Unde e tatăl? 
BĂRBATUL: Vrei să îl iei şi pe el? 
FEMEIA: Pe el nu-l poate lua nimeni. Nici moartea. 
BĂRBATUL: A întârziat. 
FEMEIA: Trebuie să îl aşteptăm. Nu putem începe fără el. 
BĂRBATUL: Nu…, nu putem. 
FEMEIA: Tu eşti bine? Eşti tare palid. 
BĂRBATUL: S-a lăsat noaptea. E ceasul târziu. Ţi-aş arăta la ceasul 

meu ca să mă crezi, dar nu pot, mi l-au luat, ce să le fac. 
FEMEIA: Taci! Să nu te audă. Ne privesc. 
 

(Bărbatul sare şi vine la marginea scenei.) 
 

BĂRBATUL (uitându-se la spectatori): De ei e vorba? 
FEMEIA: Care ei? 
BĂRBATUL: Nimeni. 
FEMEIA: Te-ai ţicnit de tot. De când nu mi-ai mai făcut o vizită? 
BĂRBATUL: Nu eşti mama, să te vizitez. 
FEMEIA: De ce nu? 
BĂRBATUL: Eşti. 
FEMEIA: Nu te-am mai văzut de tare multă vreme. 
BĂRBATUL: A fost noaptea. Şi trebuie să îl aştept pe tata, e ceas târziu. 
FEMEIA (începând să se vaite, pe mai multe tonalităţi): Cum ai putuuut? 
BĂRBATUL: De ce plângi? De ce te vaieţi? 
FEMEIA: Auzi, de ce… 
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BĂRBATUL: Cine eşti tu? 
FEMEIA: Nu ştiu. 
BĂRBATUL: Ca şi mine… 
FEMEIA (luminată brusc): Sunt mama ta. 
BĂRBATUL: Nu are cum! Nu, nu, nu există aşa ceva! 
 

(Bărbatul se dă înapoi câţiva paşi.) 
 

FEMEIA: Nu ai crezut în mine. 
BĂRBATUL: De unde să ştiu? Mamă… 
FEMEIA: Acum am venit, da-i târziu… 
BĂRBATUL: De ce spui asta? Mai avem timp… 
FEMEIA: Nu, nu mai este. A bătut de miezul nopţii. 
BĂRBATUL: Ştiu, eu am bătut. 
FEMEIA: Încă de mic ai vrut să te faci clopotar. 
BĂRBATUL: Dar eu am bătut la ceas, nu la clopot. 
FEMEIA: Şi ceasornicar ai vrut să te faci. 
BĂRBATUL: Am fost ceas mai degrabă. 
FEMEIA: Te-ai făcut ceas pentru noi şi ai luat în tine timp şi nu te-ai 

sfărmat. 
BĂRBATUL: Nu. Dar nu mă mai simt. 
FEMEIA: De asta e şi cimitirul ăsta aici. 
BĂRBATUL: Îmi place crucea, au ales-o bine. Dar îi simt greutatea.  
FEMEIA: E marmură de calitate. 
BĂRBATUL: Şi ce bine au făcut-o să semene cu lemnul. 
FEMEIA: Meşteri mari ai morţii. 
BĂRBATUL (luând pământ în palmă): E moale pământul. Proaspăt 

săpat. 
FEMEIA: Cineva abia a murit. 
BĂRBATUL: Eu am murit? 
FEMEIA: Nu. 
BĂRBATUL: Atunci? 
FEMEIA: La tine abia acum începe noaptea. Tu singur ţi-ai bătut miezul 

nopţii. 
 

(Scena se întunecă complet. Se aude vocea Bărbatului.) 
 

BĂRBATUL: Ce vânt suflă în noapte! Vântul ăsta mă înconjoară ca o 
zdreanţă, simt noaptea cum îmi intră prin piele şi se face întunecime mare pe 
acolo. Dacă îmi pun mâinile în lături şi închid ochii, pare că aş fi într-un tunel. 
Dar aşa era cică doar când mori. 
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(Femeia aprinde un chibrit.) 
 

FEMEIA: Vino spre lumina mea, e noapte, e ceasul târziu, vino, ai 
întârziat, trebuie să îl aşteptăm pe tată. 

 

(Scena se luminează, Bărbatul stând lângă Femeie.) 
 

BĂRBATUL: De ce e aşa frig? 
FEMEIA: Aşa-i firesc. 
BĂRBATUL: De ce e aşa lumină? 
FEMEIA: Aşa-i firesc.  
BĂRBATUL (sumbru): Şi de ce eşti îmbrăcată în negru? 
FEMEIA: Port doliu. 
BĂRBATUL (cu teamă): Am murit? 
FEMEIA: Nu, te-ai născut. 
BĂRBATUL: Şi aşa e când te naşti? 
FEMEIA: Da. 
BĂRBATUL: Şi atunci de ce porţi doliu? 
FEMEIA: Că nu mai poţi fi cu mine. 
BĂRBATUL: Dar nu suntem aici? 
FEMEIA: Înainte erau în mine. Înainte erai eu. Acum nu mai eşti. Acum 

eşti tu. 
BĂRBATUL: Aşa se întâmplă cu toţi, nu prea ai ce să faci, cu toţii se 

desprind din noi şi se fac noi, şi nu unul, căci unul s-a făcut mulţi şi nu a 
rechemat noaptea să-l ucidă când stele nu mai luceau şi litanii îngrozitoare se 
străduiau să iasă din gura unora care nu se cunosc pe sine şi care mi-au 
pierdut ceasul fără de care sunt tot în întârziere, în întârziere. 

FEMEIA: De când nu mai vezi? 
BĂRBATUL: De când mă ştiu. Câteodată e rău să nu vezi, alteori însă 

nu e nimic, poate deveni chiar plăcut că până la urmă nu asta e important 
atâta timp cât vezi cu alţi ochi.  

FEMEIA: Îţi voi face eu o pereche de ochi, ca să poţi vedea cum te naşti 
sau cum mori curând, poate eşti deja mort şi de asta nu vezi, nu e important, 
important e să vezi. Să îţi vezi cimitirul. Câţi morţi nu au dorit să îşi vadă 
crucea blestemată! Uneori, numai greutatea crucii opreşte morţii să iasă din 
morminte. 

 

(Femeia scoate din robă o legătură neagră cu un ochi alb pictat pe ea şi 
o pune Bărbatului.) 
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BĂRBATUL (cu uimire): Acum văd! Văd întunecimea zilei, văd! Ce vedere 
interesantă, cât de puţine culori în întunecime. Dar mamă, acum nu mai văd 
cu ce vedeam înainte, nu mai văd cu mâinile, nu mai văd cu picioarele, mamă. 
Cum o să pot umbla? 

FEMEIA (apucându-l de mână): Nu-i nimic, dragule, eu o să te ţin de 
mână, aşa e bine, să ţină mama copilul de mână.  

BĂRBATUL: Dar de unde ştii că nu sunt eu tatăl tău cumva? 
FEMEIA: Nu, nu are cum, nu cred asta, acum vino, vino să mergem.  
 

(Femeia îl trage câţiva paşi pe Bărbat, dar acesta se smuceşte brusc din 
mâna ei.) 

 

BĂRBATUL: Nu! Nu pot veni! 
FEMEIA: De ce? 
BĂRBATUL: Nu pot veni! 
FEMEIA: Drumul e prielnic. 
BĂRBATUL: Sunt în întârziere! 
FEMEIA: Aşa îţi trebuie dacă ai pierdut ceasul! 
BĂRBATUL: Era de la tata! 
FEMEIA: Nu vii cu mine? 
BĂRBATUL (dându-şi legătura jos): Nu vin. Mai bine e să fii orb, e prea 

mult de văzut pentru un singur om. Nu ştiu cum suportă unii. 
FEMEIA: Nu ţi-a plăcut cadoul meu? 
BĂRBATUL: Greu de purtat aşa un cadou! M-a întrebat cineva dacă 

vreau un astfel de cadou? Să ştii că n-am nevoie. Îmi place orb, stau într-un 
întuneric călduţ şi văd lumina şi nu cunosc… 

FEMEIA: Ce? 
BĂRBATUL: Am uitat… 
FEMEIA: Şi ce vei face fără mine. 
BĂRBATUL (privind-o misterios): Vino mai aproape. 
 

(Bărbatul se apropie de Femeie.) 
 

BĂRBATUL: În continuare, o să ne facem fluturi, ca să putem zbura cum 
zboară sensul vieţii atunci când te gândeşti la el şi nu îl poţi prinde şi el dă din 
aripioarele lui colorate. 

FEMEIA: Dar eu nu mai am aripile de fluture. 
BĂRBATUL: Cum aşa? 
FEMEIA: Le-am spart demult. De când am prins sensul vieţii. 
BĂRBATUL: Şi care e ăla? 
FEMEIA: Nimic. 
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BĂRBATUL: Aşa am auzit şi altă dată. 
FEMEIA: Când călătoreşti, auzi multe, mai ales când mergi cu trenul 

vieţii. 
BĂRBATUL: Parcă am lămurit că e stânca vieţii. 
FEMEIA: Eu nu ştiu cum ai lămurit tu treaba asta. 
BĂRBATUL: Foarte simplu, am văzut. 
FEMEIA: Nu ştiu cât rost are să vezi, dacă nu auzi. 
BĂRBATUL: Aud muzica liniştii, oricând, oriunde, oricum, e muzica 

muzicilor, cea necântată şi nestricată, pe care toţi ar trebui să o auzim. 
FEMEIA (apropiindu-se de Bărbat): Dansăm atunci? 
BĂRBATUL: Dansăm. 
 

(Cei doi se iau de mână şi încep să danseze lent şi straniu, apoi tot mai 
rapid şi se opresc, îmbrăţişaţi.) 

 

FEMEIA: Muzica asta mi-a pătruns în oase. 
BĂRBATUL: Şi ceasului meu îi plăcea muzica liniştii, îi dansau ţagărele 

când o auzea. 
FEMEIA: L-ai dus vreodată la reparat? 
BĂRBATUL: La ce bun? Oricum mi l-au luat. 
FEMEIA: Da, dar nu ţi l-a luat imediat, nu e ca şi cum nu l-ai avut 

niciodată. 
BĂRBATUL (încruntat): Nici nu mai îmi amintesc cum arăta. 
FEMEIA: Arăta târziu. 
BĂRBATUL: Da, cam aşa făcea în ultimul timp. Am întârziat. 
FEMEIA: Te iau de mână şi mergem. 
BĂRBATUL: Nu pot. 
FEMEIA: Ce mai aşteptăm? 
BĂRBATUL: Pe tată. 
FEMEIA: Nu mai vine. 
BĂRBATUL: A promis. 
FEMEIA: Degeaba. Promisiune în vânt. 
BĂRBATUL: Eu îl aştept pe tată. Întârzii şi eu, el nu mai vine. Amândoi 

întârziem. 
FEMEIA: Asta nu e bine. Nu vedeţi cât e ora? 
BĂRBATUL: Nu mai am ceas. Mi l-au furat. Ceasul meu era de la tată! 
FEMEIA: Când ţi l-a dat? 
BĂRBATUL: Demult, tare demult, nici eu nu mai ştiu când. Cred că toţi 

primim câte un ceas din acesta. Păcat că nu îl folosim. 
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FEMEIA: Eu nu am ceas. 
BĂRBATUL: De aceea ai întârziat. Pentru că nu ai ceas. De aceea 

întârziem, pentru că nu avem ceas. 
FEMEIA: Şi ce ai de gând?  
BĂRBATUL: Ştiu!  
 

(Bărbatul scoate un alt cuţit din haină şi priveşte în jur.) 
 

FEMEIA: Vrei să tai o pâine? 
BĂRBATUL: Pâinea timpului care este trupul meu va fi sfâşiată. 
 

(Se aud bocănituri pe scenă.) 
 

FEMEIA: Îmi e teamă! 
BĂRBATUL: N-ai de ce. 
FEMEIA (panicată): Îl simt cum vine, nu mai e acolo, să nu fii prost, lasă 

ceasul târziu, nu îi muta ţagăra, eu l-am făcut să nu vină. 
BĂRBATUL: E prea târziu. 
 

(Se aud ţipete îndepărtate şi tânguitoare.) 
 

FEMEIA: Vine, a şi plecat deja! 
BĂRBATUL (Tare): Te aştept! 
FEMEIA: Nu, nu, el vine cu noaptea, lacătele se rup după el, pereţii se 

crapă, uşi se deschid, putregai, igrasie, rugină, cocleală, mucegai, toate ne 
cuprind aici, miroase a moarte, a văl de mort, a întunecime, a umezeală! 

 

(Bărbatul se îndreaptă înspre marginea scenei, se aşază ca un ceas şi 
începe să îşi mişte mâinile.) 

 

BĂRBATUL: E târziu ceasul, tare târziu. (Îndreaptă lama cuţitului în sus) 
Va bate timpul, tic, tac, vor bate secundele în viaţa noastră până ne naştem şi 
până murim, vor bate în noi tot mai tare şi mai tare (Se chirceşte şi se 
strâmbă sub greutatea timpului) până vom dispărea cu totul şi nu vom mai fi 
nimic (E întins pe podea), căci timpul este doar o debara a amintirilor, timpul 
este doar fluviu de uitare şi disperare şi boală, timpul înfulecă munţi şi ape şi 
cer şi lună şi stele şi noapte şi ne face pe toţi să întârziem şi să nu mai putem 
ajunge la timp, iar iată, ceas mă fac eu, dar stau pe loc, căci timpul nu mai 
curge, iată, aşa voi rămâne până la sfârşit şi până la sfârşit, tată, te aştept. 
Tată! (Îndreaptă cuţitul spre inimă. Scena se cufundă în întuneric.) Tată!  
E ceas târziu în noapte! 

 

(Linişte. Se aud vocile celor Trei, în cor, sinistre, reci şi depărtate, 
acompaniate de clinchet metalic şi de zgomot de fugă.) 
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CEI TREI: Ora doişpe a sosit, Omul Negru a venit, a venit… Ora doişpe 
a sosit, Omul Negru a venit, a venit, Omul Negru e nimic, e nimic, noapte 
creşte-n mine spic, în mine spic, toate-s moarte într-o clipă, într-o clipă, 
ceasul e târziu, risipă, risipă… Ora doişpe a sosit, Omul Negru a venit, a 
venit, ora doişpe a sosit, nimenea nu a venit, n-a venit.  

 

(Tăcere, apoi se aude un ultim ecou al vocii acestora.) 
 

CEI TREI: Noaptea a sosit. Tatăl n-a venit, n-a venit. 
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